

النشيد الجسدي

قصائد مترسومة لشبلا الزعتر



أبو عيدو البغل



رسوم صنياء العزوى

النسيب الجسدك

قصائد مرسومة لتل الزعتر

شعر

محمود درويش

الطاهر بن جاتون

يوسف الصانع

12 aug
gout 1976

gout 1976



—	أحمد الزعتر - محمود درويش - ٦٥ × ٦٥ سم - طباعة حريرية (سلك مسكوب)	—
4	AMAD EL-ZATAR - MAHMOUD DARWEEH	65 X 65 CMS. SILK SCREEN
4	AMAD EL-ZATAR - MAHMOUD DARWEEH	65 X 65 CMS. SILK SCREEN

تل الزعتر، نحيم فلسطيني اقيم فوق رقعة ارض صغيرة من ضواحي
بيروت الشمالية. تتوزعه طرقات موحلة عارية ككف عاملي مائة
بالشفقات، تزاملت فيه بيوت الصفيح وكأنها تعلن تقاسمها لتاريخ
طويل من القهر والعتمة. الان يحضرنا تل الزعتر كمقبرة جبلية
تتكسد فيها اجساد مهشمة، مزق من لحم انساني تعلق في خنادق
مهجورة.. واطفال عزّل..

لقد اجل هذا المخيم موته مرات كثيرة على الرغم من تنائر ستين الف
قذيفة في اليوم الاول من حصار دام اثنين وخمسين يوماً. كان فيه
العدس الطعام الوحيد وكانت قطرة الماء تقابل قطرة الدم..

لم يباغت التل، كان الموت يزحف الى قلبه مثلما تزحف وحوش
ملعونة، احترق، دمرت بيوت الصفيح، وضاعت الخبز التي صنعتها
القذائف بالاجساد البريئة والجميلة.



النشيد الجسدي، رسوم أردتها عن ذلك الحصار...
ليست هي للمراء، ولا هي وثيقة عن مجزرة داكنة العتمة.. انها تعبير
يحاول خلق ذاكرة حرة تواصل ضد القهر حتى تحضر زمنا تنزف فيه
شرارتها المضيئة، زمنا يستدعي دم الاصدقاء والاخوة، ويمجّل قدوم
الأتين من بوابة الشهداء.

حيث يكون الوطن خبرزا غير ملوث بالتراب والدم،
فضاء لا تضلله الغدارات السود وشباك التخفي،
انداماً تعبر بأمان زمنا جيلا،
ورجالاً لا يبيعون احلامهم.



تداخلت الاصوات.. سقط، لم يسقط..، سيسقط، لن يسقط..
اعلنت القيامة ولم يسقط.. غطى الموت نهار تل الزعتر، وغادرت
الجموع الفقيرة عاصمتها تحت خيمة نهار ملتهب الى مخيمات أخرى
للفقر والنزح..

ضياء العزاوي



تل الزعتر

انشىء مخيم تل الزعتر عام ١٩٥٠، في المنطقة الشرقية الشمالية من ضواحي بيروت، التي تعتبر من أهم المناطق الصناعية في لبنان*.

مساحة المخيم الاجمالية ٢٩٥ دغما (٢٩,٥ هكتارا) وقد بلغ عدد سكانه عام ١٩٧٦ حوالي ١٧ ألف فلسطيني، وتكتظ المنطقة المحيطة به بعشرات الآلاف من الفقراء اللبنانيين، وخاصة من اهل الجنوب وبعيلك، لتشكل واحدة من أكبر مدن التنك في حزام بيروت.

٣٧ بالمئة من الاولاد فيه كانوا في العام ١٩٧١ خارج المدارس، ذلك ان تدرى الاوضاع المعيشية اضطرهم الى ترك المدرسة في سن مبكرة والالتحاق بالعمل.

معظم مساكن المخيم كانت اكواخا من التنك والخشب، أو منازل جذرانها من الاسمنت ومسقوفة بالواح «الزينكوه» (القصدير). وكان كل ٥ أفراد يشغلون في المعدل غرفة واحدة.

طرقات المخيم الداخلية، كما في كل المخيمات، كانت ضيقة للغاية، في معظمها غير معبدة، تملأ بالحفر والأوحال وتقر في وسطها الاقنية ومجارير المياه المكشوفة...

بلغت نسبة العمال حوالي ٩٠ بالمئة من مجموع العاملين في تل الزعتر. وكانوا يعملون في المؤسسات الصناعية والمشاغل الصغيرة والاعمال ذات الطبيعة الموسمية والشاقة.

لم يتعد مستوى الدخل الشهري للغالبية الساحقة من العمال (حوالي ٨٥ ليرة) لم يتعد مستوى الدخل الشهري للغالبية الساحقة من العمال (حوالي ٨٥ ليرة لبنانية (حوالي ١٢٠ دولارا)*.

عانى تل الزعتر من الحصار المتقطع طوال الحرب الاهلية.

بدأ الحصار الفعلي للمخيم يوم ١٢ آذار (مارس) ١٩٧٦، اثر اشتداد عنف الحرب الاهلية. اخذ تل الزعتر يعاني حصارا تموينيا وعسكريا قاسيا منذ ذلك اليوم.



بدأت الهجمة العسكرية الاخيرة على المخيم صباح يوم ٢٢ حزيران (يونيو)، سنة ١٩٧٦.

سقط على المخيم، حسب التقديرات المختلفة، ما يقارب ستين ألف فدية من مختلف العيارات.

دمرت معظم المنازل «التكية» والهشة في المخيم في الايام الاولى من الهجوم الشامل، وذلك بفعل القصف الجنوني. لجأ كثير من الاهالي الى البنايات المجاورة في منطقة الدكوانة المحاذية للمخيم.

- بلغت خسائر المدنيين من جراء القصف والقنص حوالي ألف شهيد. بالإضافة الى مئات الجرحى.

مات تحت انقاض احد الملاجئ، المنهارة قرابة ٤٠٠ نسمة.

بلغ عدد الشهداء من المقاتلين حوالي ٥٠٠ شهيد.

تقدر خسائر المهاجرين من الفاشيين بألفي قتيل وجريح، ولا يقل عدد القتلى من المهاجرين عن ١٢٠٠ قتيل.

تعرض المخيم خلال فترة الحصار لـ ٧٧ هجوما عسكريا.

فقدان الماء والتموين، اجبر الاهالي والمقاتلين على اخلاء المخيم يوم ١٢/٨/١٩٧٦. صمد المخيم ٥٢ يوما متواصلا.

لم يستسلم المقاتلون. استمروا في القتال حتى يوم اخلاء المخيم من الاهالي، وشقوا طريقهم وسط الحصار المضروب حولهم، عبر الجبال، اشتبكوا في معارك منفرقة اثناء انسحابهم واستشهد العشرات منهم، معظم المقاتلين خرقوا الحصار ووصلوا.

اقام اليمينيون مذبة مروعة يوم اخلاء المخيم تحت رعاية الصليب الاحمر الدولي. ذهب ضحية هذه المذبحة من الاهالي، لا سيما من الشباب والرجال والاطفال، ما يقارب ١٥٠٠ شهيد من المدنيين العزل.

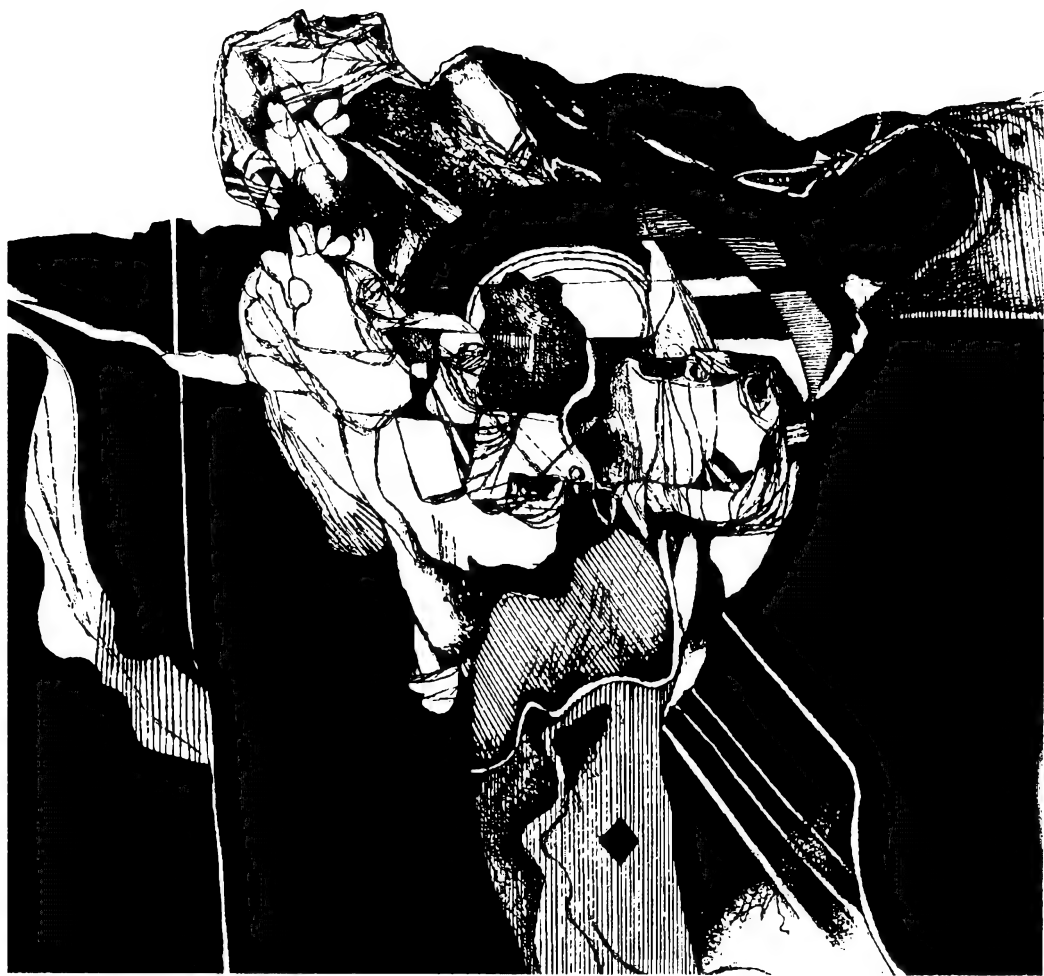




أحمد الزعتر

محمود درويش

لبدين من حجر وزعتر
هذا الشيد... لأحد المنسي بين فراشتين
مضت الغيوم وشردتني
ورمت معاطفها الجياك وخبائني
... نازلاً من نحلة الجرح القديم إلى تفاصيل
البلاد وكانت السنة انفصال البحر عن مدن
الرماد وكنت وحدي
ثم وحدي...
آه يا وحدي؟ وأحد
كان اغتراب البحر بين رصاصتين
محمياً ينمو، وينجب زعترًا ومقاتلين
وساعداً يشتد في النسيان
ذاكرة تحيي من القطارات التي تمضي
وأرصقة بلا مستقبلين وباسمين
كان اكتشاف الذات في العربات
أو في المشهد البحري
في ليل الزنازين الشقيقة
في العلاقات السريعة
والسؤال عن الحقيقة
في كل شيء كان أحد يلتقي بنقيضه
عشرين عاماً كان يسأل
عشرين عاماً كان يرحل
عشرين عاماً لم تلده أمه إلا دقائق في إناء الموز



وانسحبتُ

يريد هوبةً فيصاب بالبركان،
سافرت الغيومُ وشردتني
ورمتُ معاطفها الجبالَ وخبأتني

أنا أحمدُ العربيُّ - قال
أنا الرصاصُ البرتقالُ الذكرياتُ
وجدتُ نفسي قرب نفسي
فابتعدتُ عن الندى والمشهد البحري
نل الزعر الخيمه
وأنا البلاد وقد أنتُ

ونقمصتني
وأنا الذهاب المستمر إلى البلاد
وجدتُ نفسي ملء نفسي ...

راح أحمدُ يلتقي بضلوعه وبديه
كان الخطوة - النجمة
ومن المحيط إلى الخليج، من الخليج إلى المحيط
كانوا يُعدّون الرياحَ
وأحمدُ العربيُّ يصمد كي يرى حيفا
ويقفز.

أحمدُ الآن الرهينةُ
تركّت شوارعها المدينة
وأنتُ إليه
لنقتله

ومن الخليج إلى المحيط، من المحيط إلى الخليج
كانوا يُعدّون الجنّازةَ وانتخاب المقصلة

أنا أحمدُ العربيُّ - فليأت الحصارُ
جسدي هو الأسوار - فليأت الحصار
وأنا حدود النار - فليأت الحصار
وأنا أحاصركم
أحاصركم



وصدري باب كل الناس - فليأت الحصار
لم تأت أغنيتي لترسم أحد الكحلّي في الخندق
الذكريات وراء ظهري، وهو يوم الشمس والزنبق
يا أيها الولد المورّع بين نافذتين
لا تتبادلان رسائلني
قاوم

إن التشابه للرمال... وأنت للأزرق

وأعد أضلاعي فieber من يدي بردي
وتتركني ضفاف النيل مبتعداً
وأبحث عن حدود أصابعي
فأرى العواصم كلها زبدًا...

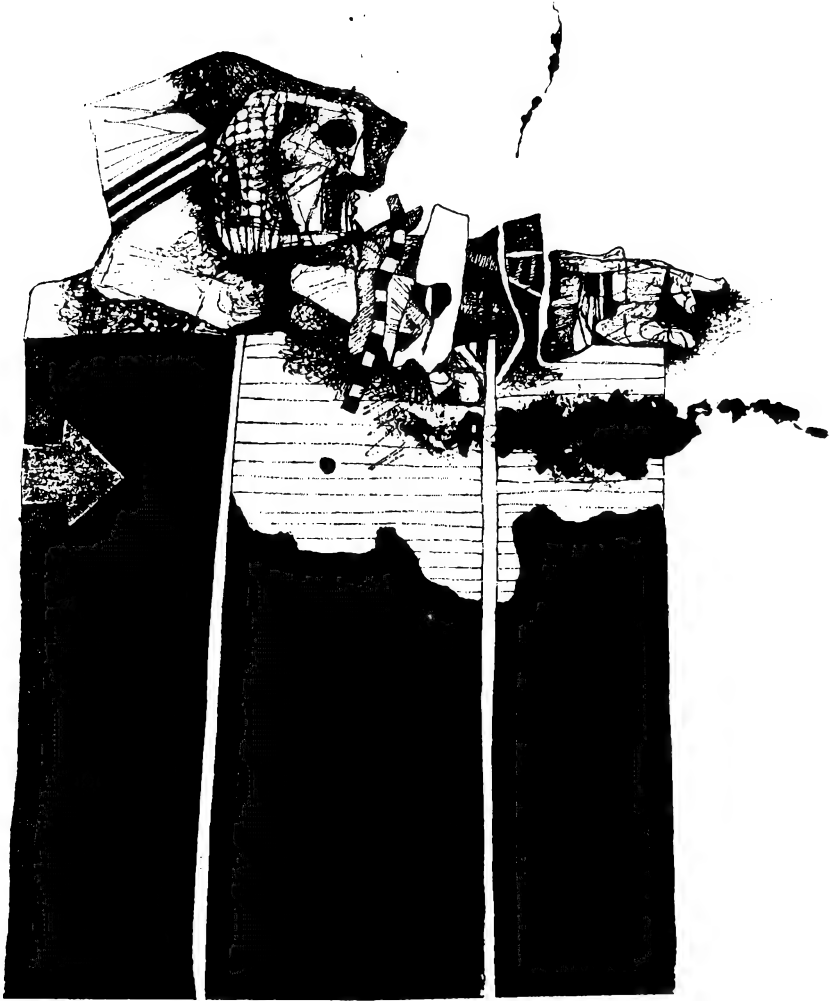
واحد يفرك الساعات في الخندق
لم تأت أغنيتي لترسم أحد المحروف بالأزرق
هو أحد الكونّي في هذا الصفيح الضيق
التمزق الحالم

وهو الرصاص البرنقالي... البنفسجية الرصاصية
وهو اندلاع ظهيرة حاسم
في يوم حرية
يا أيها الولد المكرس للندى
قاوم!

يا أيها البلد - المسدس في دمي
قاوم!

الآن أكمل فيك أغنيتي
وأذهب في حصارك
والآن أكمل فيك أسلتي
وأولد من غبارك
فأذهب إلى قلبي تجد شعبي
شعوباً في انفجارك

... سائرًا بين التفاصيل انكأ على مياه



فانكسرت
أكلما نهذت سفرجلة نسيت حدود قلبي
والنأت إلى حصار كي أجد قامتي
يا أحد العربي؟

لم يكذب علي الحب . لكن كلما جاء المساء
امتصني جرس بعيد
والتجأت إلى نزيغي كي أجد صورتي
يا أحد العربي .

لم أغسل دمي من خبز أعدائي
ولكن كلما مررت خطاي على طريق
فرأت الطرق البعيدة والقريبة
كلما آخيت عاصمة رميتي بالحقيقة
فالتجأت إلى رصيف الحلم والأشعار
كم أمشي إلى حلمي فتسبني الخناجر
أه من حلمي ومن روما!

جبل أنت في المنفى
قتيل أنت في روما
وحيفا من هنا بدأت
وأحمد سلم الكرمل
وبسمة الندى والزعر البلدي والمنزل

لا تسرقوه من السنونو
لا تأخذوه من الندى
كتبته مراثيها العيون
وتركت قلبي للصدى

لا تسرقوه من الأبد
ونبعثروه على الصليب
فهو الخريطة والجسد
وهو اشتعال المنديل

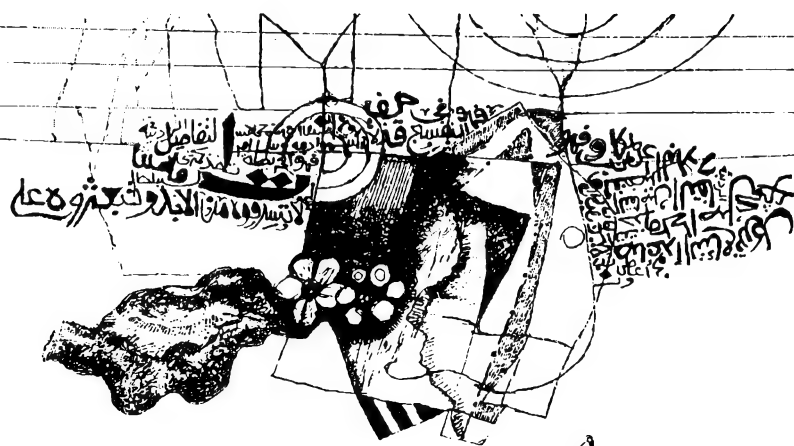
لا تأخذوه من الحمام



لا نرسلوه إلى الوظيفة
لا ترسموا دمه وسام
فهو البنفسج في قذيفه

... صاعداً نحو التمام الحلم
تتخذ التفاصيل الرديئة شكل كُمثرى
وتنفصل البلاد عن المكاتب
والخيول عن الحقائق
للحصى غرق. أقبل صمت هذا الملح
أعطي خطبة الليمون للليمون
أوقد شمعتي من جرحي المفتوح للأزهار
والسلك المجفف
للحصى غرق ومرأة
وللحطاب قلب يمامة
أنساك أحياناً لينساني رجال الأمن
يا امرأتى الجميلة تقطعين القلب والبصل
الطري وتذهبين إلى البنفسج
فاذكريني قبل أن أنسى يدي

وصاعداً نحو التمام الحلم
تنكمش المقاعد تحت أشجارى وظلك...
يختمني المتسلفون على جراحتك كالذباب الموسمي
ويختمني المتفرجون على جراحتك
فاذكريني قبل أن أنسى يدي!
وللفراشات اجتهادي
والصخور رسائلني في الأرض
لا طرودة بيتي
ولا مسادة وقفي
وأصعد من جفاف الخبز والماء المصادر
من حصان ضاع في درب المطار
ومن هواء البحر أصعد
من شظايا أذمنت جسدي



وأصعدُ من عيون القادمين إلى غروب السهل
أصعدُ من صناديق الخضر
وقوةُ الأشياءُ أصعدُ
أنتمي لسماوي الأولى وللفقراء في كل الأزقة
ينشدون
صامدون
وصامدون
وصامدون

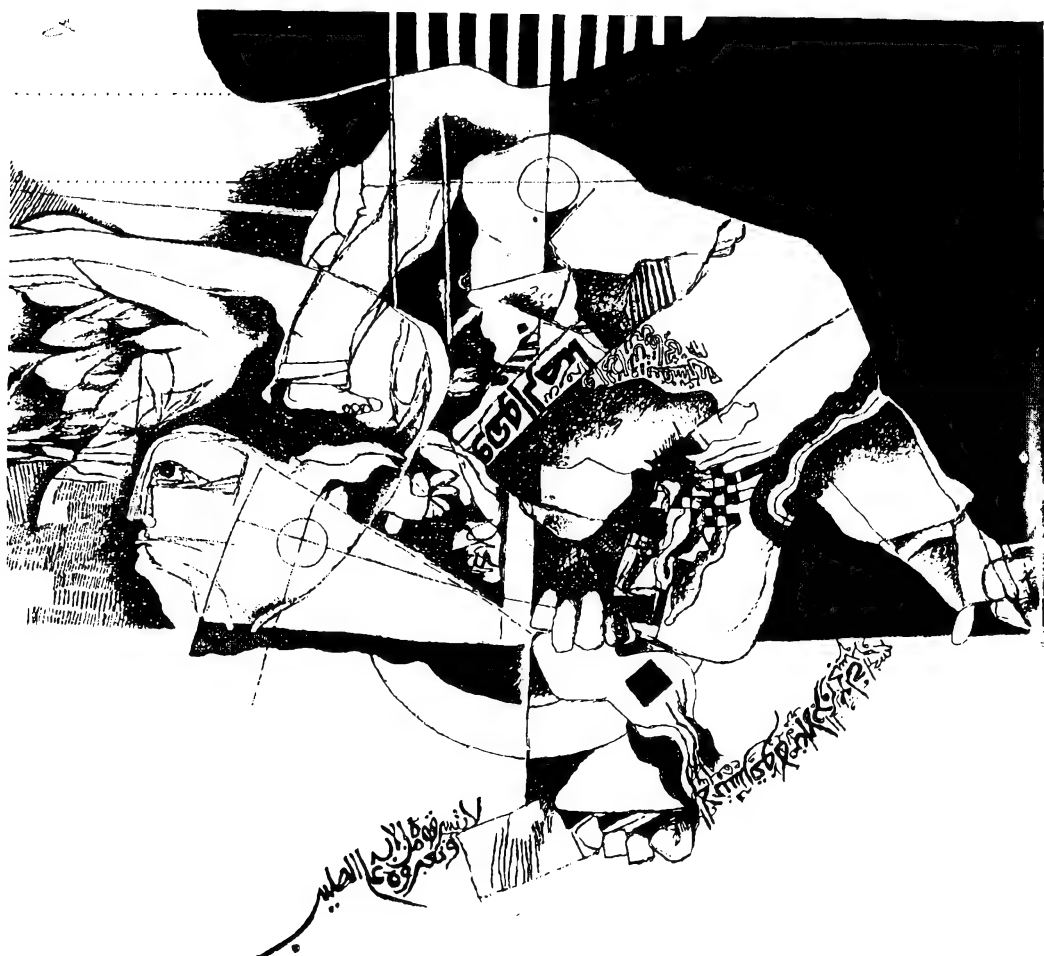
كان المخيمُ جسمَ أحمد
كانت دمشقُ جفونَ أحمد
كان الحجازُ ظلالَ أحمد
صار الحصارُ مرورَ أحمد فوق أفئدة الملايين
الأسيرة
صار الحصارُ هجومَ أحمد
والبحرُ طلقته الأخيره!

يا خضرَ كلِّ الريح
يا أسبوعَ سُكَّرٍ
يا اسمَ العيونِ ويا رُخاميَّ الصدى
يا أحمد المولود من حجر وزعتر
ستقول: لا

ستقول: لا
جلدي عباءةُ كلِّ فلاح سيأتي من حقول التبغ
كمي يلغي المواسم
وتقول: لا

جلدي بيان القادمين من الصناعات الخفيفة
والتردد . . والملاحم
نحو اقتحام المرحلة
وتقول: لا

ويدي لمحاتُ الزهور وقنبله
مرفوعة كالواجب اليومي ضدَّ المرحلة



وتقول: لا

يا أيها الجسد المضرج بالسفوح
وبالشموس المقبلة

وتقول: لا

يا أيها الجسد الذي يتزوج الأمواج
فوق المقصلة

وتقول: لا

وتقول: لا

وتقول: لا!

وتموت قرب دمي ولحيا في الطحين

وتزور صمتك حين تطلبنا يداك

وحين تشعلنا البراعة

مشت الخيول على المصافير الصغيرة

فابتكرنا الياسمين

ليغيب وجه الموت عن كلماتنا

فاذهب بعيداً في الغمام وفي الزراعة

لا وقت للمنفي وأغنيتي...

سيجرفنا زحام الموت فاذهب في الزحام

لنصاب بالوطن البسيط وباحتمال الياسمين

واذهب إلى دمك المهياً لانتشارك

واذهب إلى دمي الموحد في حصارك

لا وقت للمنفي...

وللصور الجميلة فوق جدران الشوارع والجنائز

والتمني

كتب مرثيها الطيور وشردتني

ورمت معاطفها الحقول وجمعتني

فاذهب بعيداً في دمي! واذهب بعيداً في الطحين

لنصاب بالوطن البسيط وباحتمال الياسمين

يا أحمد اليومي!

يا اسم الباحثين عن الندى وبسطة الأسماء



أحمد الزعتر - محمود درويش - ٦٥ × ٦٥ سم - طباعة حريرية (سلك مسكرين)

AHMAD EL-ZAYTAR - MAHMOUD DARNEESH 65 X 65 CMS. SILK SCREEN

AHMAD EL-ZAYTAR - MAHMOUD DARNEESH 65 X 65 CMS. STRING & PHE



أحمد الزعتر - محمود درويش - ٦٥ × ٦٥ سم - طباعة حريرية (سلك مسكرين)

AHMED EL-ZAKAR - MAHMOUD DRAWEISH 65X65 CMS. SILK SCREEN

AHMED EL-ZAKAR - MAHMOUD DRAWEISH 65X65 CMS. SERICOM THE



ان القلح من ريدو الى
قصره وديره (13)

يا اسم البرتقاله
يا أحمد العادي!
كيف يموت هذا الفارق اللفظي بين الصخر والتفاح
بين البندقية والغزاة!
لا وقت للمنى وأغنيي...
سذهب في الحصار
حتى نهايات العواصم
فاذهب عميقاً في دمي
اذهب براعم
واذهب عميقاً في دمي
اذهب خواتم
واذهب عميقاً في دمي
اذهب سلام
يا أحمد العربي... قاوم!
لا وقت للمنى وأغنيي...
سذهب في الحصار
حتى رصيف الخبز والأمواج
تلك مساحتي ومساحة الوطن - الملازم
موت أمام الحلم
أو حلم يموت على الشعار
فاذهب عميقاً في دمي واذهب عميقاً في الطحين
لنصاب بالوطن البسيط وباحتمال الياسمين
... ولهُ انحناءات الخريف
لهُ وصايا البرتقال
لهُ القصائد في الزيف
لهُ تجاعيد الجبال
لهُ المتأف
لهُ الزفاف
لهُ المجلات الملوّنة
المراثي المطمئة



أحمد الزعتر - محمود درويش - ٦٥ × ٦٥ سم - طباعة حريرية (سلك سكرين)

AHMAD EL ZAYR - MAHMOUD DARWEEH 65 X 65 CMS. SILK SCREEN

AHMAD EL ZAYR - MAHMOUD DARWEEH 65 X 65 CMS. SILK SCREEN



ملصقات الحائط

العلم

التقدم

فرقة الإنشاد

مرسوم الخداد

وكل شيء كل شيء كل شيء

حين يعلن وجهه للذاهبين إلى ملامح وجهه

يا أحمد المجهول!

كيف مكثنا عشرين عاماً واختفيت

وظل وجهك غامضاً مثل الظهيرة

يا أحمد السري مثل النار والغابات

أشهر وجهك الشعبي فينا

واقراً وصبتك الأخيرة؟

يا أيها المتفرجون! تناثروا في الصمت

وابتعدوا قليلاً عنه كي تجدوه فيكم

حنطة وبدين عاريتين

وابتعدوا قليلاً عنه كي يتلو وصيته

على الموتى إذا ماتوا

وكي يرمي ملامحه

على الأحياء ان عاشوا!

أخي أحمد!

وأنت العبد والمبيد والمبعد

متى تشهد

متى تشهد

متى تشهد؟



أحمد الزعتر - محمود درويش - ٦٥ × ٦٥ سم - طباعة حريرية (ملك سكروين)

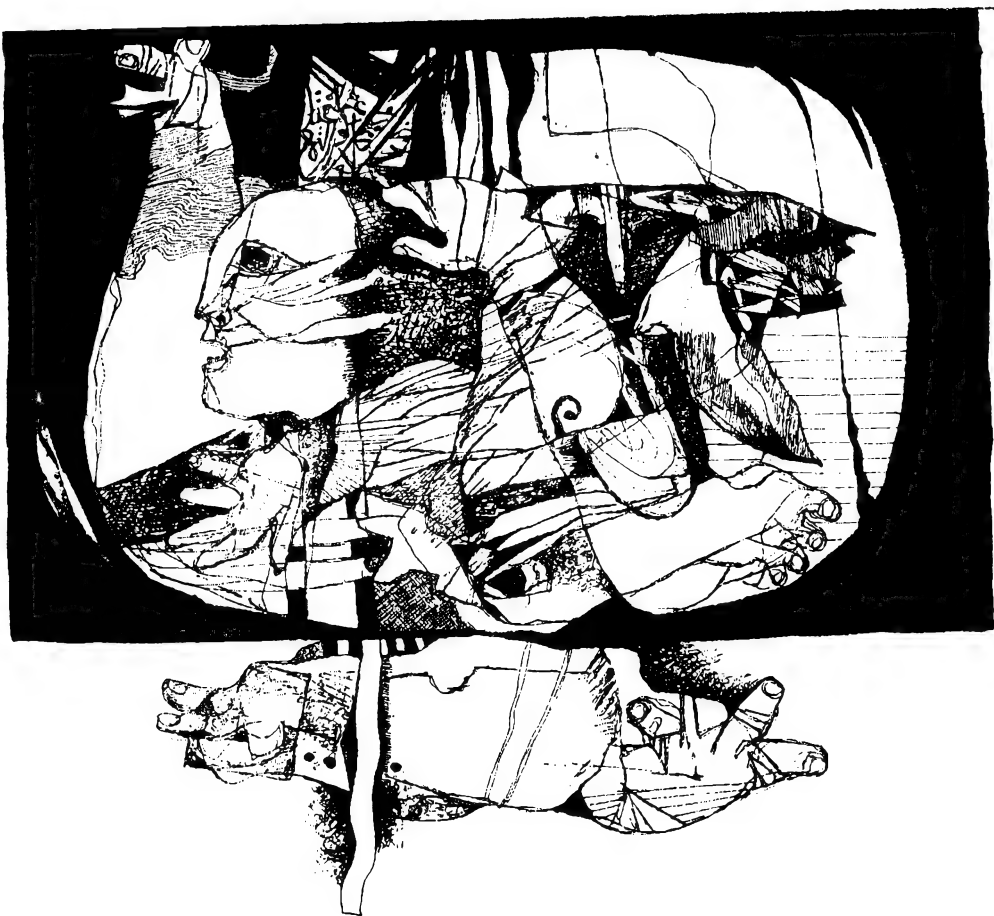
AHMED EL-ZAKAR - MAHMOUD DARWEEH 65X65 CMs. SILK SCREEN

AHMED EL-ZAKAR - MAHMOUD DARWEEH 65X65 CMs. SERIGRAFIE

منهاك جاء الموت الى تل الزعتر الطاهر يجلون

فاجأتك ريع الصباح
كأنك بقايا جسم مقفر
تفتح عينك على أرض
حيث لا تستبين الاحجار ولا الايدي
مرج من مرايا
وحده الصوت
صوت الام
خال من التجاعيد
يشيع السعادة
بولج النهار الى جسدك
لكن الموت
قرر انهاء التيهان
داخل هذا الجسد
حتى الغياب انطقاً
وعلى جبينك قسط من ارض
ومرارة هذا الحشد المهجر .
هذه هي الارض
احيها فهي قدرك
اترك القناع ينزلق فوق الصور
أنصت
هذه بلاد مسلوخة الروح .
لم يعد التاريخ ينجل من انقاضه
فوق الحجر

فوق الرماد
جسد منجمد
يبعث رسالة عن «التعلق المتين»
الى الموت، الى الشمس.
اكتب اليكم من صباح
اكتب اليكم من قرن آت
كلمات صانها الجنون
شعب اصيب بجروح
في جسده
في تاريخه
هذا الشعب الذي انا منه
معطوب الروح.
لست جنديا
لست محاربا
شجرة مصعوقة انا
في ليال ساقطة
والسماء كانت زرقاء كما في الحكايات
انا شاهدة قبر
مسلة للريح المنحدرة الى الرابية
جسم مفرغ
انا الكوكب الذي لامس المياه
ورقص على الامواج
الكوكب الذي اضاع مراياه
وفقد الدموع البنورية المعلقة على جبين فلاحه شابة
منذ ذلك الوقت
سكن الموت النهار
وغطى المساء بالشمع والعمل
الموت الابيض
فوق اجساد صغيرة
لاوراق الشجر المرتعشة حثانا وحباء



منذ ذلك الوقت
يصنع الموت خبزا في الخلوات
لست جنديا
صندوق انا من ورق مقوى
حيث اودعوا طفلا
لم توضع فوقه اية يد
حتى ولا كفن
نظرة محقونة من الدم
طعم الخبز كان له مذاق الارض المغتالة
ذهب الرجل يبحث عن الماء
ارتمت المرأة فوق قبلة
اصابها الدوار
لكنها ضحكت
لتشابه نجمة الفسق
ارتدى جبة
كانت الشجرة مصانة
والصلبان من حديد
اشعل الكوكب النار في البحر
فوق الرمال
رماد، كرمي وكلب
راح الرجل للحراسة
حملت الريح الرماد
انفتحت الاجساد على الريح
تكدست في الساحة
وعندها
صف الموت الهاديء الاشجار
على سطوح المقامي
الغابة اضطجعت
وابتلع الجبل الاطفال العزل
ذهب باحثا عن الفطائر والزيتون
لكن النساء كن يحملن شواهد قبور



فوق الصدور
جندي شاب رؤوف
اطلق النار على القبور
انتصب الاموات
فقدموا صوب البحر
تمرغ رجل فوق العشب
ملء فمه تراب وديدان
نفج الجبل
اخترقت الهاوية المخيمات

يا شعبا تائها
ماذا فعلت بتوحدك؟
يا شعبا معزولا
ماذا صنعت بالكواكب والضحكة
ابن اضمت النهار؟
لبل الرمال
وسواد الخيام
لم يعودا كفنا
في اخاديد الالم
الموت عال
مفتوح بالعشب المجنون المنبثق من ذاكر
نصبت احدى الحكومات المقاصل
لشنق الغزلان
والمرج السكران
لخترقه الضحكات
ترفع راقصة بطنها
الحشد زاخر بالوجوه المتماوجة
والرجال...
اي رجال؟
«الاخوة السمر المرأة»
والآخرون



اطفال عصور العنف في النظرات

يقصفون الراية

تسقط الحياة في قدح بخور

الاطفال يزينون وجوه الموت

يطلقون الرصاص على الفجر

وفي الليل يحلمون باللازوردي

داخل منارات الامل الضيقة

الأمهات المبقورات

يعانين سكرة الزمن والنوم

من اجل ضحكة اولئك الذين يحلمون

والقتل

من اجل جمال الاشياء .

وسقطت الاقنعة

- يقولون -

وراء الاقنعة

لم تعد هناك وجوه ولا رؤوس

بل طريق من الرماد يصعد صوب المسيات العاريات

في الرمال

الارقة الضيقة

كانت تجلله شواهد قبور ووجوه راضية

اليد المسكة باحدى الصخور

كانت تسمي النهار الغائب

الاجساد الكلمات المهشمة

مزق لحم ملصقة بالسما

لكن الصرخات

اليد والكلمات

المقبلة في الحفرة المشتركة

كانت تحرسها النجوم

امتزجت الوقاحة بالشمس

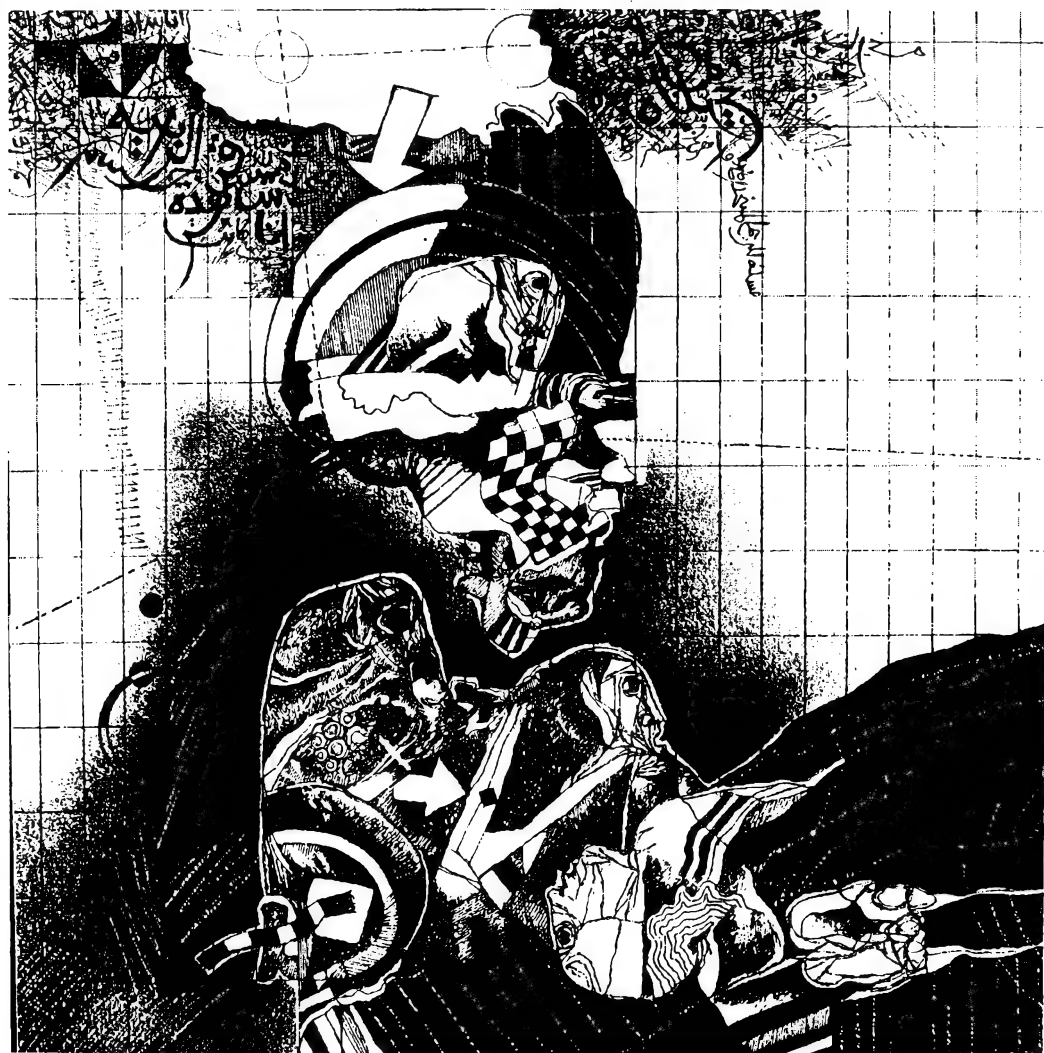
ولم يعد الرجال بحاجة الى اقنعة .



ضاحكاً جاء الموت الى تل الزعتر - طاهر بن جلون - ٦٥ x ٦٥ سم - طباعة حرير (ملك سكرين) -

DEATH ARRIVED LAUGHING TO TEL EL-ZANAR - TAHAR BEN JELOUN - 65 X 65 CMS. SILK SCREEN

LA MORT EST ARRIVEE EN RINNT A TEL EL-ZANAR - TAHAR BEN JELOUN - 65 X 65 CMS. SERIGRAPHIE



سترفع العنف المشروع
الى اعتاب ارض نوحنا الراشدة
سنحمل اليها حمى تبهاننا المرتفعة
والموت المزروع
في قاصيات شواطئنا
نحن هنود مرج يتقدم
نحن الليل نتقدم بصحبة اطفالنا المسلحين.

فلسطينيون نحن

شموس نحن

تكسر الانسجام المكمل بالحق
المنسوج من شبح الدول الشقيقة
النهار المتشبي بتخليق الطيور
يؤيد حقنا

المكفنون بالطين والهاوية

الذين اعدمهم الصمت

يعودون

النجوم تغادر السماء

وتحكي عن تل الزعتر:

انسانية...

اية انسانية ستهم في هذا المارستان

على ضفة الهزيمة

على سد الكلمات المتلاشية في الخطب؟

اي شيء لم تكنه يا شعب؟

يا حشدا معرضا للرصاص في كل حين

تلملم اشلاءك السحب المتعبة

بتكلم المخمورون والشحاذون باسمك

ايها الحشد الذي اصبح سيلا كاسحا في مسالك الحلم

معمرا في الجزر

مكتسا في المساجد

مربعا اسمال التاريخ



نجر ابناءك نحو المحيط
حطامات
بدون ربت او حنان
كل دولة مارستان
والرؤساء يقتاتون القطط الميتة
محضن ضد التصدع هو الزمان
والضوء ينزلق دون دموع
فوق هذه الحجارة
المراة والزهو المتواري لاحد الانتصارات
عند الفجر
اجساد كثيرة منفجرة
كواكب عمياء
ملجمة
ظلال ساهرة
الحائط الكبير
الليل
وقبيلة من الزمن لا تكاد نبين
متروكة للعشب
حيث الموز - الحجاج
يتردون السحب
الدخيلة على ولبة التاريخ.

لكن اين هي الشعوب العربية؟ ليس لدينا الا اصداء
الجرائم الرسمية. سماء من الجنون سقطت فوق تل الزعر
بطيورها الميتة وسحبها المجروحة. صرخة او اغنية أم نقتات
الرمل. تشد شعرها وتفرغ ذاكرتها.

قيل لي ان قضيتنا كانت مقدمة وان اطفالنا كانوا شهداء.
قيل لي اننا شعب يتيم لكنه فخور. قيل لي ان لنا ارضا،
مرعى، اشجار زيتون وانهارا. قيل لي انتظري هناك في الخيمة
وسط المخيمات. اطفالنا رحلوا عند الفجر. كانوا يحملون في



ضاحكاً جاء الموت الى تل الزعتر - طاهر بن جلون - ٦٥ x ٦٥ سم - طباعة حرير (سلك سكرين) -

DEATH ARRIVED LAUGHING TO TEL EL ZAZAR - TAHAR BEN JELOUN - 65 X 65 CMS. SILK SCREEN

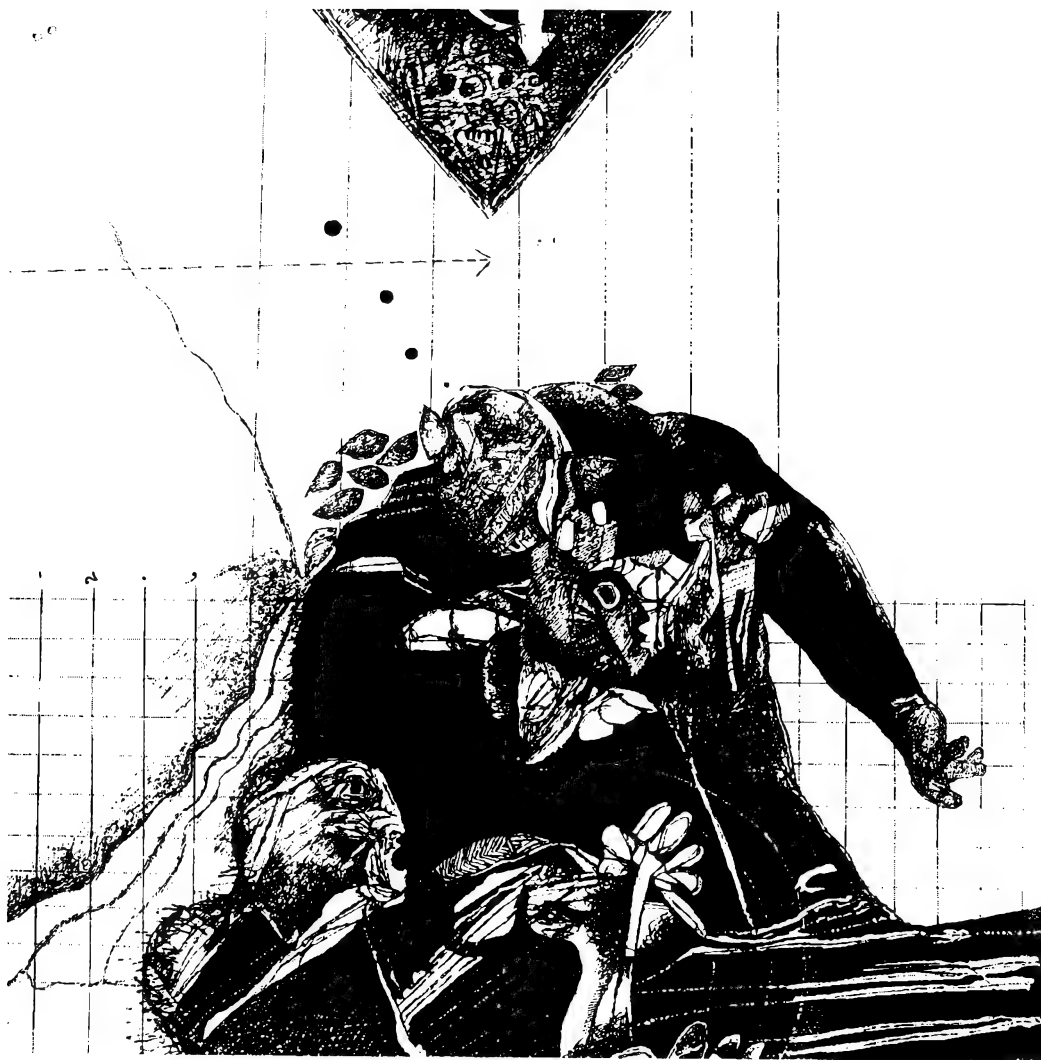
LA MORT EST ARRIVEE EN RIANIT A TEL EL ZAZAR - TAHAR BEN JELOUN - 65 X 65 CMS. SERIE 2/1977



ضاحكاً جاء الموت إلى تل الزعتر - طاهر بن جلون - ٦٥ × ٦٥ سم - طباعة حريرية (سلك مسكوب)

DEATH ARRIVED LAUGHING TO TEL EL-ZANAR - TAHAR BEN JELOUN - 65 X 65 CMS. SILK SCREEN

LA MORT EST ARRIVÉE EN RIANTE À TEL EL-ZANAR - TAHAR BEN JELOUN - 65 X 65 CMS. STYLOGRAPHIE



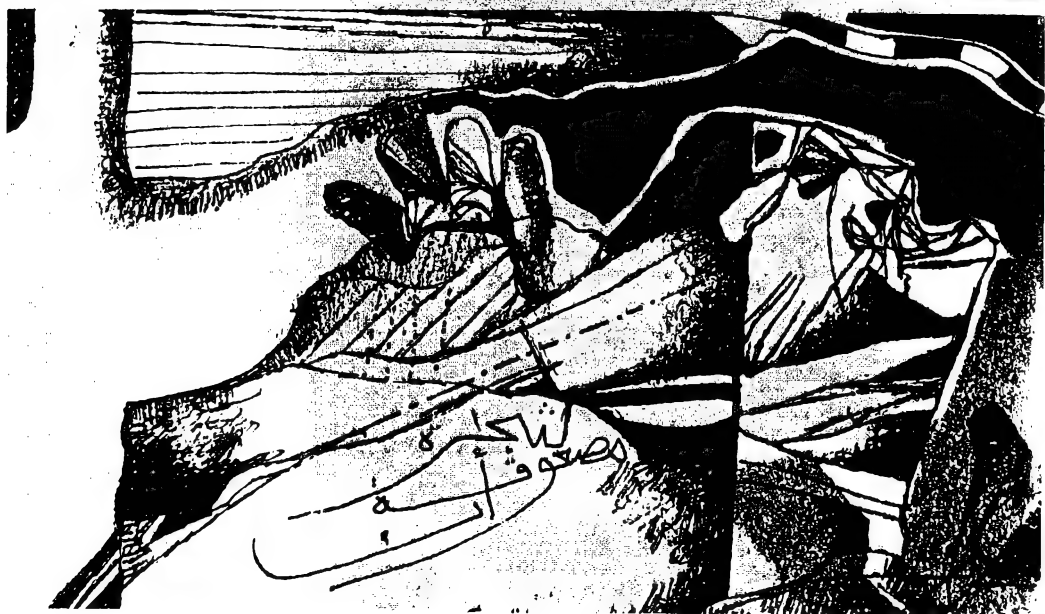
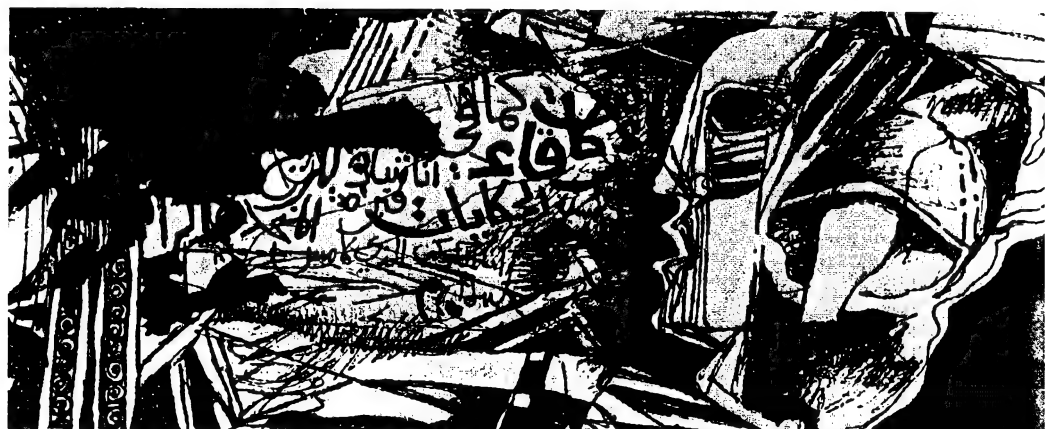
حقائبهم خبزا، اسلحة، زيتونا وصلوات ليوم النصر. الموق
لا يكون. الكلمات تمطر فتحدث ثقبوا في القماش الاسود.
قضيتنا عادلة مقدسة. تاريخنا منسوجا من الامل كان. آه !
الحلم. الحلم الفلسطيني يمزق اللبالي والسماء ويبث النشوة
كان. كنت اعرف الحيانة. الارض المباعة. البلاد المفتصة.
كان التاريخ يطردنا فاصبحنا ذاكرة تائهة. الخجل المتعثر.
الانكسار. فصلونا عن النهار. وعدونا بالحياة. ملجأ كان
شعب الاردن. في شهر ايلول ذاك فقدت الاطفال والعقل.
تجمعت دماؤهم في الرماد. يقال لي: هذه خيانة.

اقول: لم يعد في جلدنا متسع لخianات اخرى.
لكن، في النهاية، لماذا نتحدث عن الخيانة؟

العدو لا يخون!

كانون الأول، ديسمبر، ١٩٧٦

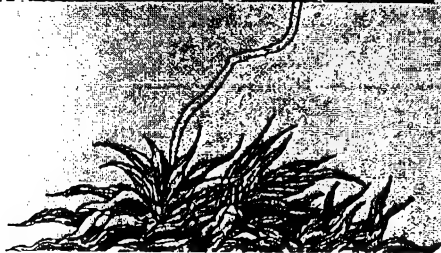
١٥٦



صاحكاً جاء الموت الى تل الزعتر - طاهر بن جلون - ٦٥ x ٦٥ سم - طباعة حريرية (ملك مسكرين)

DEATH ARRIVED LAUGHING TO TEL EL-ZANAR - TAHAR BEN JELOUN - 65X65CM SILK SCREEN

LA MORT EST ARRIVEE EN RIANANT A TEL EL-ZANAR - TAHAR BEN JELOUN - 65X65CM SILK SCREEN



ضاحكاً جاء الموت الى تل الزعتر - طاهر بن جلون - ٦٥ x ٦٥ سم - طباعة حرير (ملك سكرين) -

DEATH ARRIVED LAUGHING TO TEL EL-ZAZAR -- TAHER BEN JELOUN 65 X 65 CMs SILK SCREEN

LA MORT EST ARRIVEE ENRIANT A TEL EL-ZAZAR - TAHER BEN JELOUN 65 X 65 CMs SERIGRAPHIE

يَسَاراً ... حَتَّى جَبَلِ الزَيْتُونِ

يوسف الصائغ

عشرون خنزيراً مجنزراً ...
يرعون، في خرائب التل الشمالية
مرّوا ثقلاً،
وعلى مهل
فهدموا بيتي
وقتلوا أهلي
عشرون خنزيراً خرافياً
جاءوا قبيل الفجر للتلّ
ورحلوا في آخر الليل
لم يتركوا في البيت إلا الصمت
وقمرا للموت ...

انه قمر من دم،
قد التصقت كسر الخبز فيه:
دم ... وثراب
وهرّ على كتفيه غراب
ولقد نظرت بمقلتي ذئب الى جسدي،
وأحسست المواء يخيئني دبقاً،
يلله اللعاب

ورأيتني أتشمم الجثث الحرام
أفتش الموتى، عن امرأتي ...
لكن: صاح غراب البين
لأنشئ المشهد قسمين
ها أنذا في الملجأ حيث يعيش ممي
ألف فلسطيني:

فالملجأ جوع
والملجأ خوف . . .

لما ابتدا القصف
زحفت قربي أصوات أنين طيبي،
تبعها أصوات مخاض.

سقطت قنبلة أخرى،
سقط السقف . .
قتلنا . .

.....

وسمعنا صوت جنين يضحك في الانقراض

قمر ميت
وجنين يتيم . . .
رأينا على القمر المستريب،
نحلة من دماء، وشعرة ذيب . .
والليلة سوف يسيل من القمر الميت،
خيوط دم عربي يعلق بالاغصان
والليلة تثبت، في تل الزعتر، أشجار الزيتون،
ويكتمل البستان . .

ونحيي قبيل الفجر،
خنازير سود،
يركبها عشرة كهان عور،
فالزيتون اكتمل الآن، وصار حزيناً . .
هذا القلب الطيب صار حزيناً . .
وعما قليل،
ستبتدىء المجزرة
فمن يشتري التذكرة؟
اني ابتعت لهذي الليلة تذكرتين،
فكنا اثنين،
أنا ويهوذا،



يسارا... حتى جبل الزيتون - يوسف الصانع - ٦٥ x ٦٥ سم - طباعة حرير (سلك سكروين)

LEFTWARDS... TOWARDS THE MOUNT OF OLIVES - YUSEF SAIGH 65 X 65 CMS. SILK SCREEN

A GAUCHE... JUSQU'AU MOUNT DES OLIVIERS - YUSEF SAIGH 65 X 65 CMS. SERIGRAPHIE

في منتصف المشهد!

جسد عار،

مقطوع الرأس،

أصابه، متشبثة، ببقايا شعر اسود،

يومض فيه خاتم عرس ذهبي...

وعلى العنق المقطوع،

بقايا قبل متعجلة،

توشك أن تنيس!

صحت: هي امرأتى يا أهل التل...

أجاب يهوذا:

- أبدا...

هذا الجسد العربي،

سيبقى عشر ليال في القفر،

الى ان يتفخخ فيه الوطن العربي!

...

يهوذا

يهوذا

أيها الخائن الابدي الوسيم،

لقد عُيِّنَ الرعب شاهد زور

ودرّبت الشبهات،

على الشعر

والنبض

والقبلات...

فقيم فخر بني؟

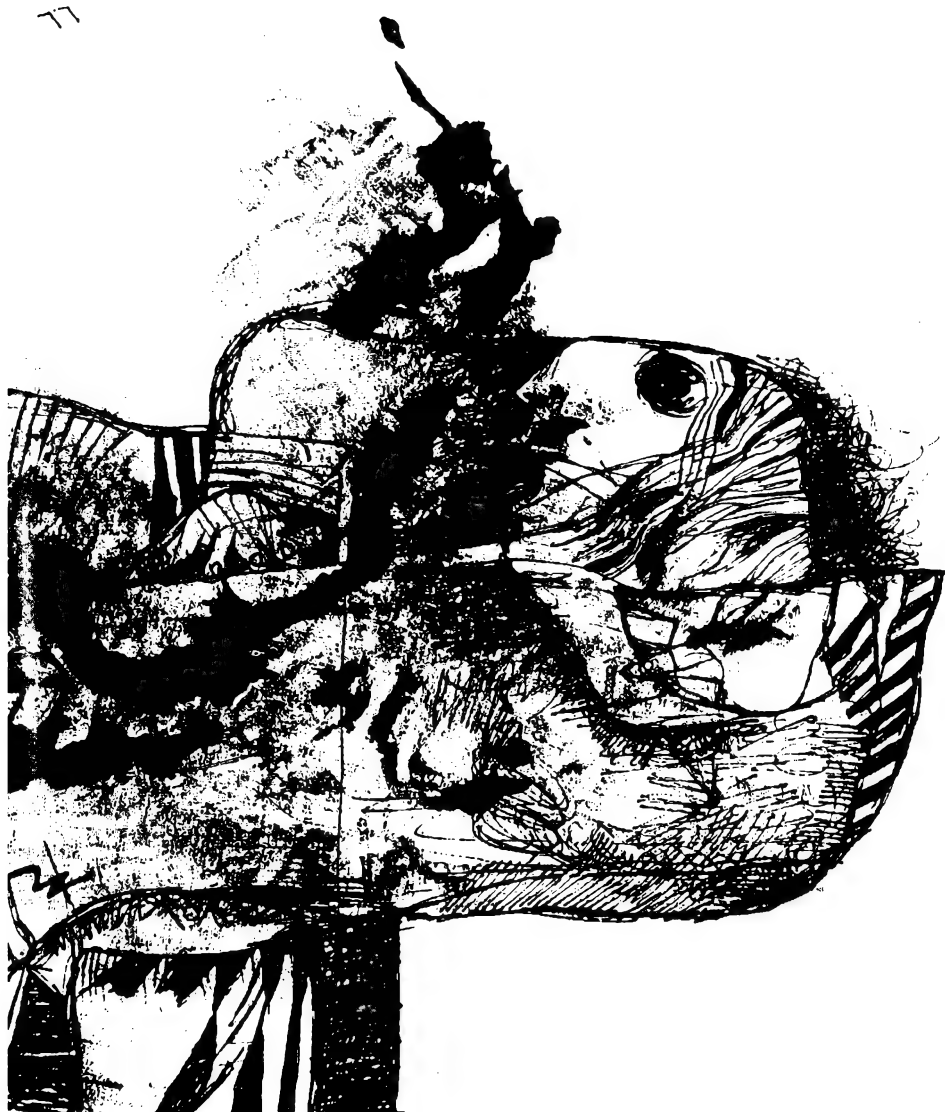
...

أصلي:

يا أبانا الذي في الضمير

تقدمت،

كن معنا في الخيار الاخير...





وان كان لا بد .

فلتدخل التجربة . . .

.....

أخذني يهوذا . .

أمسك بي من موضع الحزن ،

فضاق الكون من حولي ،

وصار غرفة ، للموت والتعذيب

قيدني . .

وقال لي : حذق . .

تطلعت : رأيت امرأة تبكي على الصليب

صبية تصرخ - من نجم الدكوانة :

الخبز فوق الجراح والماء في العيينين

لما عصرنا السلاح أسقط فطرتين

قبل عجيء الصباح قنلت مرتين

لا تقتلونني . . فأنا تعبانه !!

.....

متعبة حبيبي . .

قد تعب الزيتون فوق غصن الياس

ومتعب من المحبة ابن الناس

ومتعب يهوذا

أخذني من موضع الرعب ،

فصرت عاريا . .

وضاقت الغرفة بي :

سبع خطي من الشباك حتى الباب

سبع خطي . .

سبع بساتين

سبعة أحزان المساكين

وسبعة من الاطفال يلعبون صائحين :

ذبحنا الدمية . . سال الدم .

آه يا أولاد العم .



----- يساراً . . حق جبل الزيتون - يوسف الصائغ - ٦٥ × ٦٥ سم - طباعة حرير (سلك سكرين) -----

LEFTWARDS... TOWARDS THE MOUNT OF OLIVES YUSEF SAGH 65 X 65 CMS. SILK SCREEN

A GAUCHE... JUSQU'AU MOUNT DES OLIVERS - YUSEF SAGH 65 X 65 CMS. STYLOGRAPH

في الاول .. جاء الجزار ..

في الثاني .. الولد الغدار

في الثالث ..

وانفتح الحب ..

ابتدج اللب .. ابتدا اللعب

ابتدا الـ ..

صاموت

لا موت ..

تحكي .. فتموت !!

اش .. ش

ممنوع أن تضحك يا ولدي،

ممنوع أن تحكي .. أو تبكي ..

ان الدركي ..

مرسوم فوق الباب!

فقل أيها الرجل العربي ..

أنحمل هذا الصليب،

تطوف المواسم،

تقتل نفسك فيها انتصاراً؟

رماد لوجه الحضارة

إذا كان فيها الشهيد، بموت انتحاراً ..

قمر صامت

وقتل .. وذيب

وظفل يكشف الذباب عن الجسد المستريب،

وظل صليب ..

ظل صليب ما كفى؟

ظل صليين ..

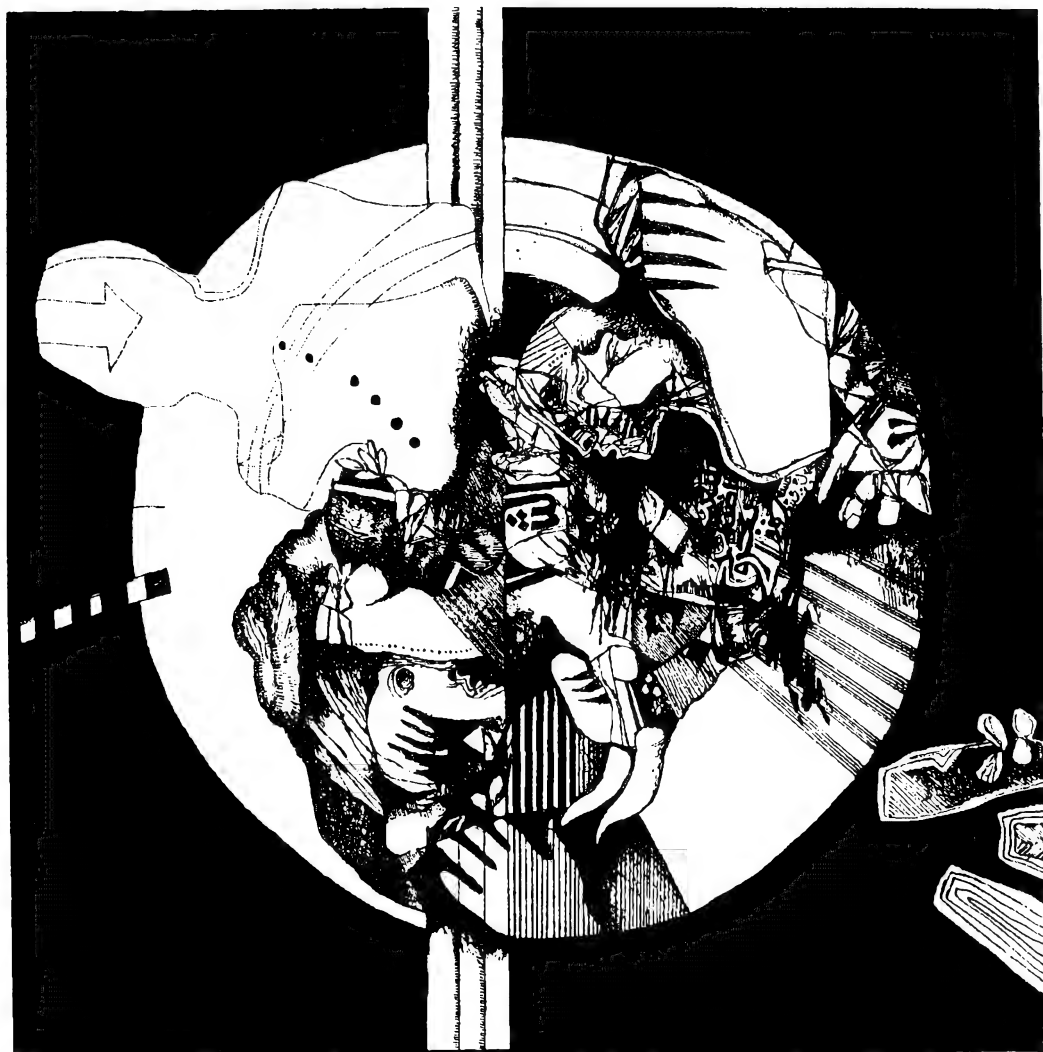
ضحية تقتل باليدين

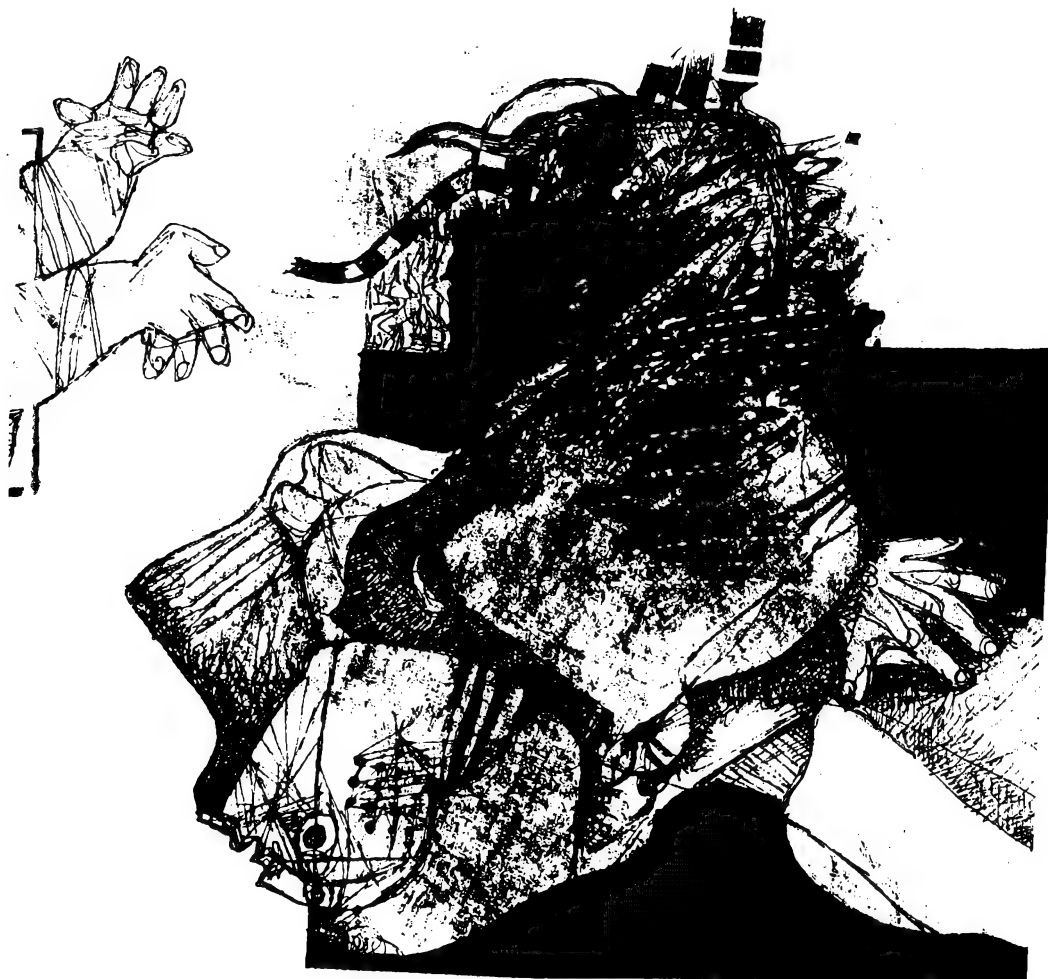
وقد كنت أعرف،
اني اذا شئت،
أبدلت يؤنؤ قلبي،
والقيت عني الرداء الذي لونه أرجوان .
وقد كنت قست ارتفاع صليبي
وقدّرت قامة روحي . .
ولكنهم أخذوني،
واسلمت للموت، قبل الاوان
وقد كنت في وجشة الصلب،
أرئو الى القدس،
أبحث عن مسكن لي بها . .
. . وأذكر:

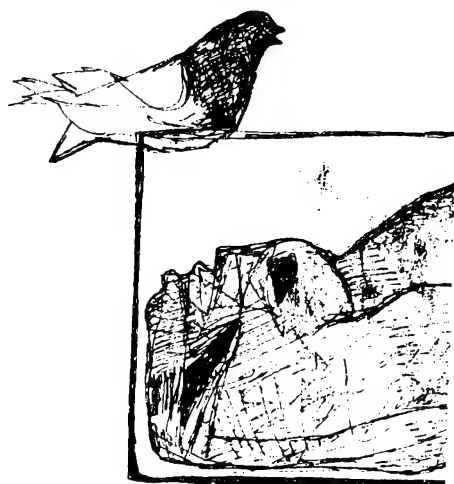
انك بيتي . .
وان على بابنا جرسا للمحيين،
أقرعه
وأقطع صبح خطي للسريير
وسبع خطي للوداع الاخير،
وأكمل فيك عتائي . .
لكن يهوذا، يقف الآن على قبري،
والزيتون ،
ولم يبق، بئس الزعتر . .
غصن أخضر . .

...
انه فمر قاحل
وتراب
وهر، على كتفيه غراب
وأذكر:

ينحدر التل يمينا حتى البحر
وينجيه التل يسارا، حتى جبل الزيتون
ولقد كان الحكماء يقولون:







- من بدري؟
قد يكبر تل الزعتر
فبصير عواصم للوطن الاكبر
أو...
قد يصغر هذا الوطن الاكبر
حتى يصبح بيت صفيح،
في تل الزعتر:

لكنها:

عشرون خنزيرا حديدا
يرعون في مساكن التل
لم يتركوا في البيت الا الصمت
وقمرا للموت...
فيا قمر الموت، أي العواصم تصلح للشهداء؟
ظل صليب ما كفى؟
ظلال صلبان
يا نجمة تفتنى
أنا غريبان...

قد اغترب الموت
واغترب الشهداء،
فما برحوا في انتظار الاوامر...
وا أسفاه:

فان الاوامر تصدر واضحة:
أمر ملكي...
«قررنا أن نتحدد سكتى كل الشهداء
أمواتا كانوا...
أم أحياء
في تل الزعتر...»

- هل يشملني الامر؟

سألت الموظف

أسلمني ورقا...

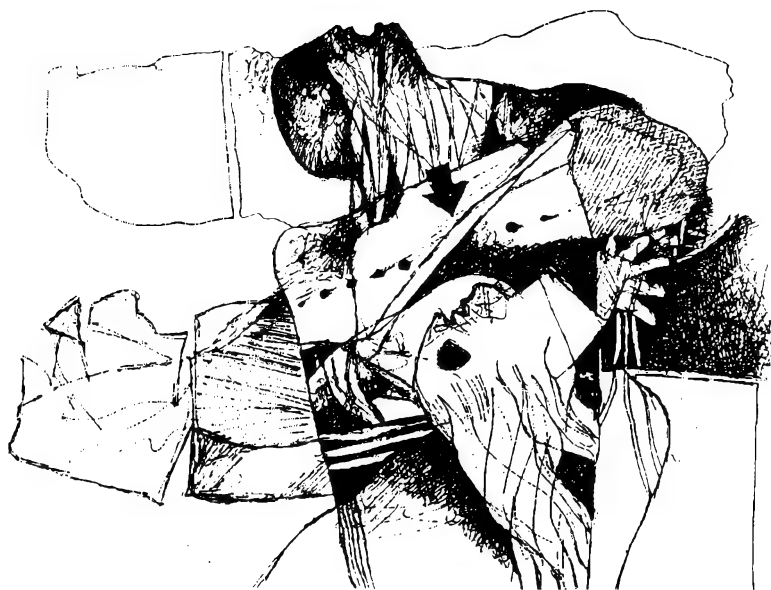
وقال: اعترف



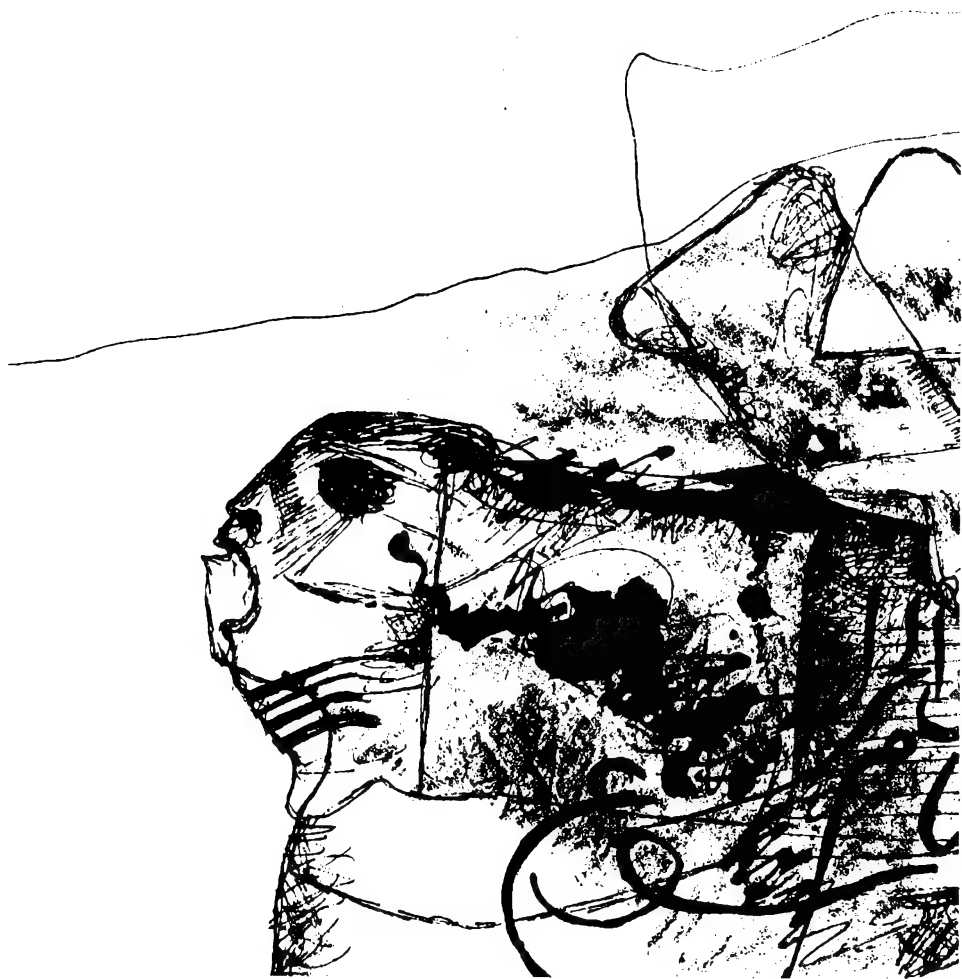
يسارا . . حتى جبل الزيتون - يوسف الصائغ - ٦٥ × ٦٥ سم - طباعة حريرية (سلك مكرين)

LEFTWARDS... TOWARDS THE MOUNT OF OLIVES - YUSEF SAIGH - 65 X 65 CMS. SILK SCREEN

A GAUCHE... JUSQU'AU MONT DES OLIVIERS - YUSEF SAIGH - 65 X 65 CMS. SERIGRAPHIC





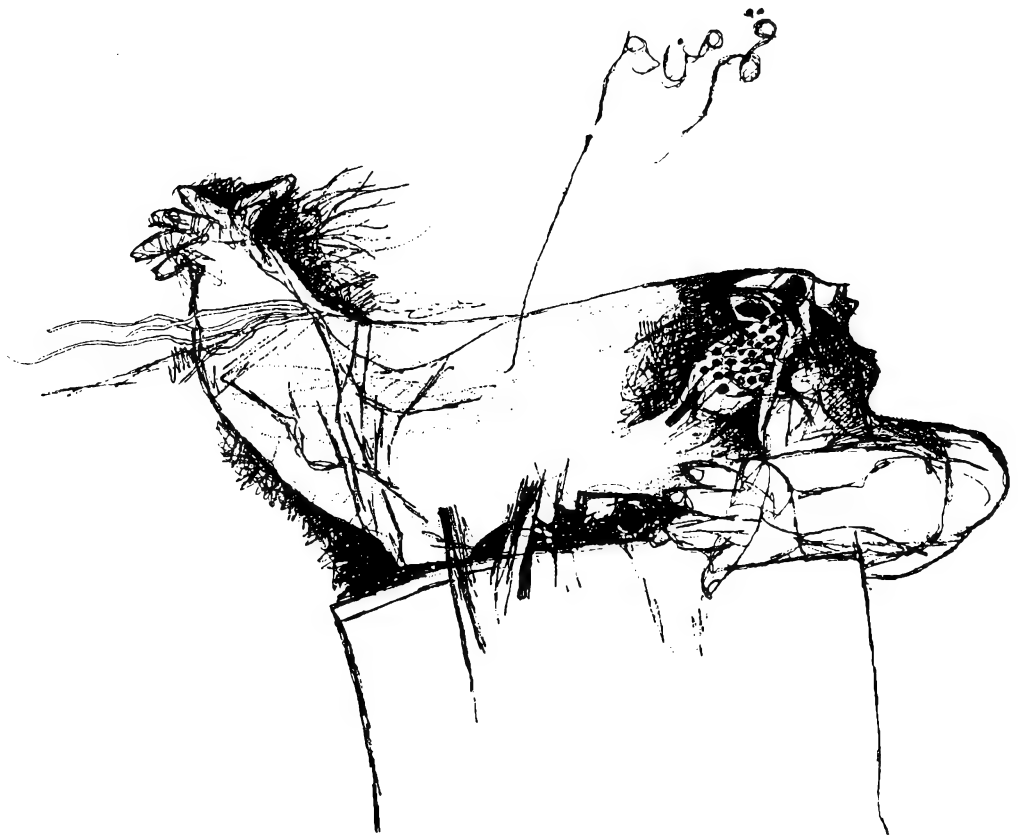


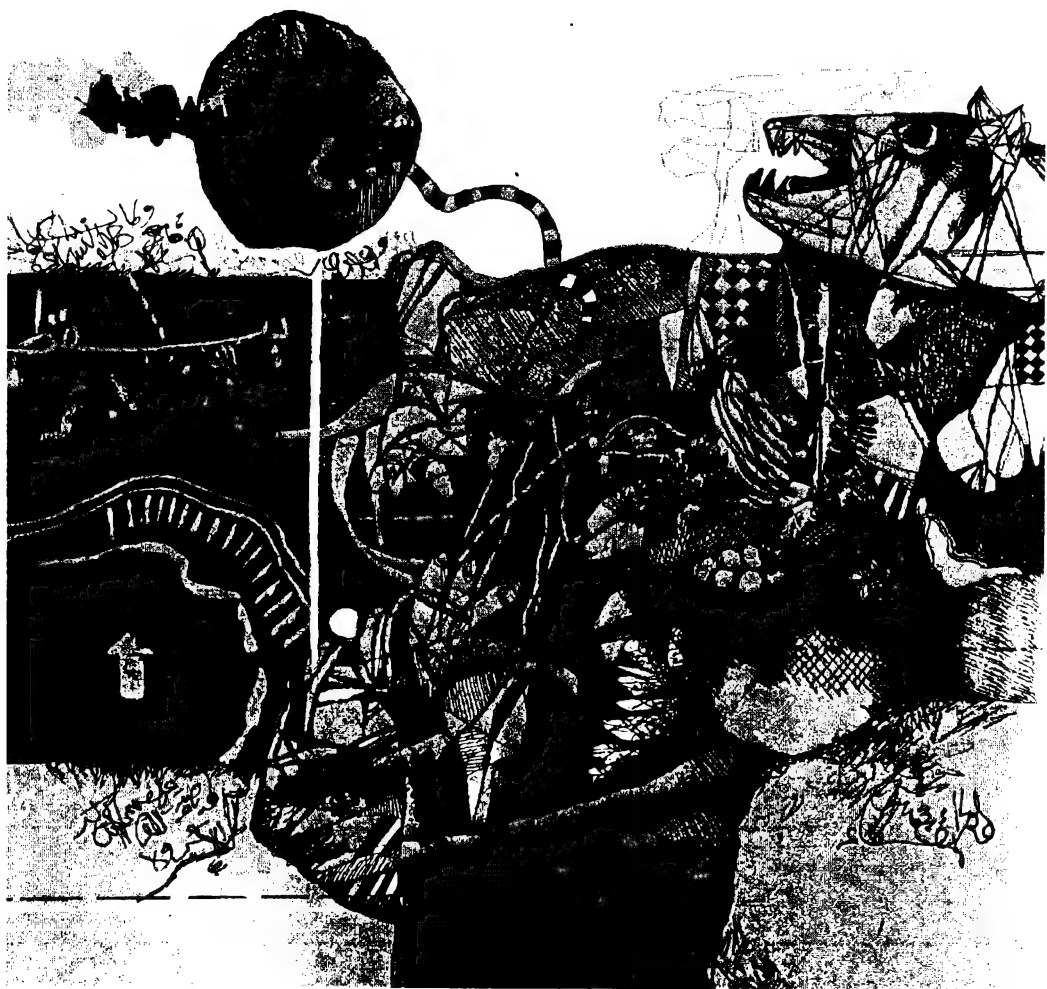
75-



قل لنا . .
أي موت تشاء
وفي أي عام دخلت مؤسسة الشهداء
وأين هويتك العربية؟
ومن هم بنو عمك الاقربون
ومن كنت في ما مضى؟
ومن ستكون؟
ومن؟
ولمن؟
وبمن؟
ولماذا؟ . .
لماذا
لماذا
لماذا؟؟؟

۱۷۷





يساراً... حتى جبل الزيتون - يوسف الصائغ - ٦٥×٦٥ سم - طباعة حريرية (ملك سكرين)

LEFTWARDS... TOWARDS THE MOUNT OF OLIVES - YUSEF SAIGH - 65 X 65 CMS. SILK SCREEN

A GAUCHE... JUSQU'AU MONT DES OLIVIERS - YUSEF SAIGH - 65 X 65 CMS. SERIGRAPHIE



يساراً... حتى جبل الزيتون - يوسف الصائغ - ٦٥×٦٥ سم - طباعة حريرية (مسلك مسكرين)

LEFTWARDS.... TOWARDS THE MOUNT OF OLIVES - YUSEF SAIGH 65 X 65 CMS. SILK SCREEN

A GAUCHE... JUSQU'AU MONT DES OLIVIERS - YUSEF SAIGH 65 X 65 CMS. SERIGRAPHIE

mais j'avais mesuré la longueur de ma croix
et décidé de la dimension de mon âme...
mais ils sont venus me chercher.
et je me suis rendu à la mort, avant mon heure,
et tandis que j'étais dans la solitude
de la crucifixion,
tourné vers Jérusalem,
désirant y avoir une demeure...

et je me souviens:
que voici ma maison
et la cloche sur la porte, destinée aux amis,
que je sonne
je fais sept pas vers le lit
et sept pas pour le dernier adieu,
et je poursuis en toi mon étreinte...

Mais Judas maintenant se tient debout sur ma tombe,
et l'olive s'est noircie
et ne demeure à Tell Zaatar...
aucune branche verte...

La lune est aride
et faite de poussière
elle s'est affaissée
sur son épaule se tient le corbeau
et je me souviens:
que la colline penche à droite jusqu'à la mer
que la colline se dirige à gauche jusqu'au Mont des Oliviers
et que les Sages disaient:
— qui sait?
Tell Zaatar va-t-il s'étendre
et devenir la capitale de la Grande Patrie
ou...
cette Grande Patrie va-t-elle s'amenuiser
jusqu'à ne plus être que cette maison de tôle
dans le camp de Tell Zaatar?

Cependant:
vingt cochons de fer
broutent dans les habitations du Tell
ils n'ont laissé dans la maison que le silence

et pour la lune, que la mort...
Ô lune de la mort, quelles sont les capitales dignes
des martyrs?
l'ombre de la croix n'a pas suffi
les ombres des croix
ô étoile qui nous guide
nous sommes deux étrangers...

La mort a pris le chemin de l'exil
et se sont exilés les martyrs
mais ils se sont dépêchés à se mettre à attendre
des ordres...
à mon plus grand regret:
les ordres étaient clairs:
C'est un ordre royal...
-Nous avons décidé que soit délimité
le lieu où se trouve tout martyr
mort
ou vivant
dans le camp de Tell Zaatar-

Cet ordre me concerne-t-il?
demandai-je au fonctionnaire...
il me remit des papiers
et me dit: Avoue
Dis nous
la mort que tu désires,
et en quelle année tu t'es inscrit à
l'Institut des Martyrs,
et où est ton identité arabe?
et qui sont tes plus proches cousins?
et qui étais-tu dans le passé ?
et que seras-tu?
et qui?
et pour qui?
et en qui?
et pourquoi?...
pourquoi
pourquoi
pourquoi???

9-

Judas

Judas

O traître éternel et beau!

la terreur a été appelée comme un faux témoin

et a exercé ses maléfices

sur le poil

sur le poulx

et sur les baisers...

et de quoi m'accusez-vous?

je prie:

O père qui êtes dans la conscience

Vous êtes sacré

soyez avec nous dans le choix dernier...

et s'il le faut

mettez-nous à l'épreuve...

Emmène-moi, Judas,

accroche-toi au centre de ma douleur

l'univers se resserre tout autour de moi

il devient une chambre de mort et de torture

attache-moi!

Il m'a dit: regarde...

j'ai regardé. j'ai vu une femme pleurant sur la croix,

jeune, et criant dans le camp de Dekouaneh;

le pain est sur la blessure et l'eau est dans les yeux

quand nous avons pressé l'arme deux gouttes sont tombées

avant que le matin ne vienne deux fois je fus tuée

ne me tuez pas pour une troisième fois...

ne me tuez pas... je tombe de fatigue!!

....

Ma bien aimée tu es fatiguée...

comme fatiguées sont les olives sur les branches du

desespoir

et fatigués d'aimer sont les gens

et bien las est Judas...

Il m'a emmené loin du lieu terrifiant

et je me suis trouvé nu...

la chambre s'est resserrée autour de moi:

sept pas de la fenêtre à la porte

sept pas...

sept jardins

sept est le chiffre des malheureux

et sept sont les enfants qui jouent en criant:

nous avons égorgé la poupée... le sang a coulé.

O cousins!

En premier est venu le boucher...

en second... l'enfant de la déception

en troisième lieu...

et le fossé s'est ouvert...

Le jeu a commencé... le jeu a commencé

le jeu a com...

je me tais

ou je meurs

tu parles... et tu meurs!!

chut... chut...

Il est défendu de rire mes enfants

défendu de parler.. ou de pleurer

parce que le gendarme...

est dessiné sur la porte!

Dis, homme arabe,

porte cette croix,

tu erres d'une capitale à l'autre

y a-t-il une victoire dans la mort que tu te donnes?

jetons des cendres à la face de cette civilisation

si le martyr doit y mourir par le suicide...

.....

une lune silencieuse

un tué... un loup

et un enfant qui chasse les mouches de cet étrange corps

et l'ombre de la croix...

l'ombre d'une seule croix n'est-elle pas suffisante?

l'ombre de deux croix...

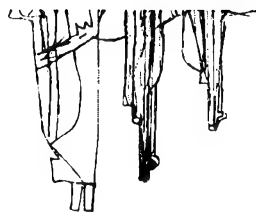
la victime a été tuée avec les deux mains.

Et je savais:

que si j'avais voulu

j'aurais pu transformer les pupilles de mon cœur

et rejeter le manteau du pourpre...



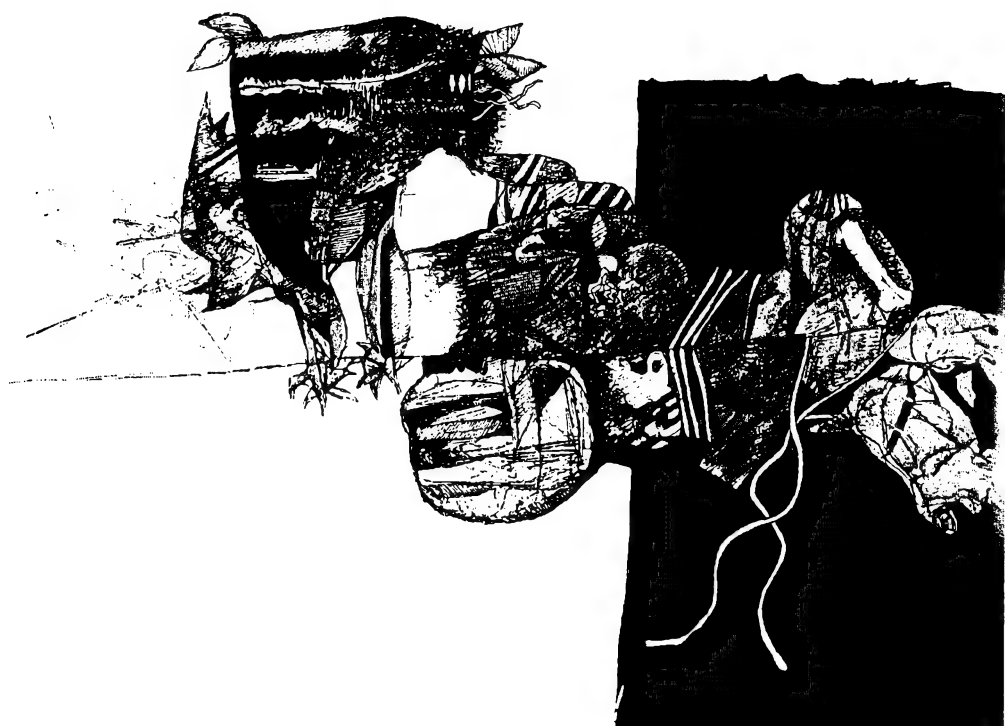
A GUCHI-E..... JUSQU'AU MOUNT DES OLIVIERS


vingt cochons enchaînés...
 broutent, dans les ruines du Tell⁴ situé au nord
 ils ont passé sans hâte
 et sous leur démarche lourde
 ont rasé ma maison
 et tué ma famille
 Vingt cochons légendaires
 sont venus sur la colline avant l'aube
 et sont partis avec la fin de la nuit
 ils n'ont laissé dans la maison que le silence
 et pour la lune, que la mort...
 La lune est faite de sang
 des miettes de pain y sont collées
 sang... et poussière
 un corbeau sur son épaule s'est affaissé.
 j'ai regardé mon corps avec mes pupilles de loup
 j'ai senti les hurlements de celui-ci me coller sur
 la peau, ma salive le mouillant,
 et j'ai respiré l'odeur des cadavres profanés,
 fouillé parmi les morts à la recherche de ma femme...
 Alors: le corbeau du malheur a crié
 et la scène s'est fendue en deux...
 me voici dans l'abri où vivent avec moi
 mille Palestiniens:
 «l'abri est la faim
 et l'abri est la peur...
 quand les tirs ont commencé
 des gémissements boueux ont rampé à mes côtés
 suivis de plaintes de douleurs d'accouchement.
 Un autre obus est tombé
 le toit est tombé...
 il nous a tués

 nous avons entendu la voix d'un fœtus rire sous les débris

une lune morte
 et un fœtus rendu orphelin
 nous avons vu sur la lune incertaine
 une abeille de sang, un poil de loup...
 et cette nuit va couler de la lune morte.
 un fil de sang arabe s'accroche aux branches
 et cette nuit fait pousser, à Tell Zaatar, les oliviers,
 et complète le jardin...
 Arrivent vers l'aube
 des cochons noirs
 montés par dix prêtres borgnes,
 les olives ont mûri maintenant et se sont atristées...
 ce cœur si bon s'est atristé...
 et bientôt
 le massacre va commencer
 mais qui va acheter le billet d'entrée?
 j'avais pris pour cette nuit deux billets
 et nous étions deux,
 Judas et moi,
 au milieu de la scène!
 Un corps nu
 à la tête coupée
 des doigts crispés sur quelques cheveux noirs,
 et une alliance en or brillant sur l'un d'eux...
 et sur le cou coupé
 traînent des baisers furtifs
 en train de sécher!
 j'ai crié: voici ma femme ô gens du Tell...
 Judas a répondu:
 Pas du tout...
 ceci est le corps arabe
 qui va pourrir pendant une dizaine de nuits,
 jusqu'à ce que la nation arabe se dissolve en lui!

⁴ Tell en Arabe veut dire colline





qui se nourrit de sable. Tire sur ses cheveux et vide sa mémoire:

On m'a dit que notre cause était sacrée et que mes enfants étaient des martyrs. On m'a dit que nous sommes un peuple orphelin mais fier. On m'a dit que nous avions une terre et une prairie, des oliviers et des ruisseaux. On m'a dit d'attendre, là, sous la tente, dans les camps. Mes enfants sont partis, à l'aube. Ils avaient dans leur sac du pain, des armes, des olives et des prières pour la victoire. On ne pleure pas les morts. Les mots pleuvent et font des trous dans la toile noire. Notre cause. Juste : Sacrée. Notre histoire était tissée d'espoir. Ah! le rêve! Le rêve palestinien déchirait les nuits, déchirait le ciel et nous donnait l'ivresse. Je savais la trahison. Les terres vendues. Le pays usurpé. L'histoire nous expulsait, et nous sommes devenus une mémoire errante. La honte balbutiée. La brisure. On nous sépara du jour. Promus à la vie. Le peuple de Jordanie était muselé. En ce mois de septembre, j'ai perdu les enfants et la raison. Leur sang ramassé dans les sables. On me dit: c'est une trahison. J'ai dit: notre peau n'est pas assez grande pour d'autres massacres.

Mais enfin, pourquoi parlons-nous de trahison? L'ennemi ne trahit pas.

Décembre 1976

plus de tête
mais un chemin de cendre qui monte vers les nues prises
dans los sables
les rues étroites
avaient des dalles et des visages sereins
la main suspendue à quelque pierre
disait le jour absent
les corps et les mots
éclatés
lambeaux de chair plaqués au ciel
mais les cris
la main et les pots retournés dans la fosse commune
étaient veillés par les étoiles
l'insolence s'est mêlée au soleil
et les hommes n'avaient plus besoin de masques

Jusqu'à la terre nublée nos solitudes
nous porterons
la légitime violence
la fièvre haute de l'errance
la mort semée
au lointain de nos rives
nous sommes les Indiens d'une prairie qui avance
avec nos enfants armés pour la nuit
Palestiniens
nous sommes autant de soleils fous
qui brisent l'harmonie laurée de haine
tissée par le spectre des Etats frères
le jour
caressé par un vol d'oiseaux
nous donne raison
ceux
ensevelis par l'argile et l'abîme
exécutés par le silence
sont de retour
les étoiles quittent le ciel
et racontent Tell-Zaatar:
Humanité...
quelle humanité vieillira dans cet asile

sur la rive de la faillite
sur la digue des mots évanous dans ies discours
que n'es-tu peuplé, ô toi foule?
fusillée à toute heure de la journée
ramassée par les nues fatiguées
dite par les ivrognes et les mendiants
ô foule devenue horde dans les boulevards du songe
lointaine dans les îles
entassée dans les mosquées
habillée par les haillons de l'histoire
tu traînes tes fils vers l'océan
épaves
sans caresse
chaque Etat est un asile
et les chels se nourrissent de chats morts
sans faille est le temps
et la lumière passe sans âmes
sur tant de pierres
l'amertume
et le faste larvé d'une victoire
à l'aube
tant de corps éclatés
astres aveugles
muselés
ombres qui veillent
la muraille
la nuit
à peine une tribu du temps
lâissée à l'herbe
où les morts en pèlerins
chassent les nuages
arrivés en intrus au festin
à l'histoire

Mais où sont les peuples arabes? Nous sommes sans
nouvelles du peuple de Syrie et des moineaux de la Cité des
Morts. Nous n'avons d'échos que de meurtres officiels: un
ciel de démanche est tombé sur Tell-Zaatar avec ses oiseaux
morts et ses nues blessées. Le cri ou le chant d'une mère

je suis une caisse en carton où on déposa un enfant
 aucune main ne s'est posée
 pas même un linceul
 un regard injecté de sang
 le pain avait le goût de la terre meurtrie
 l'homme est parti chercher l'eau

La femme s'est jetée sur un obus
 elle a eu le vertige
 mais elle a ri
 pour ressembler à L'étoile du crépuscule
 il a mis une cagoule
 l'arbre était épargné
 les croix étaient en fer
 l'astre mit le feu à la mer
 sur les sables
 de la cendre une chaise et un chien
 il est parti monter la garde
 le vent emporte la cendre
 les corps s'ouvrent au vent
 s'accumulent dans le manège
 alors la mort
 paisible sur les terrasses des cafés
 aligne les arbres
 la forêt s'est couchée
 et la montagne a avalé les enfants désarmés
 il est parti
 chercher les galettes et les olives
 mais les femmes avaient des dalles sur la poitrine
 un soldat jeune et tendre
 tire sur les tombes
 les morts se dressèrent
 ils avancent vers la mer
 un homme roule dans l'herbe
 dans la bouche de la terre et quelques vers
 la montagne a craqué
 et les camps traversés par l'abîme
 Peuple errant
 qu'as-tu fait de ta solitude?

peuple reclus
 qu'as-tu fait de l'astre et du rire?
 où as-tu égaré le jour
 la nuit des sables
 et le noir des tentes
 ne sont plus linceul
 dans les lignes de la souffrance
 haute la mort
 fascinée par l'herbe folle de ta mémoire
 Un gouvernement dresse des potences
 il pend des gazelles
 la prairie ivre
 est traversée de rire
 une danseuse soulève son ventre
 et la foule en pleine crue de visages flottants
 les hommes...
 quels hommes?
 «les frères bruns et nus»
 et les autres
 les enfants
 des siècles de violence dans le regard
 pilonnent la colline
 la vie chute dans un bol d'encens
 les enfants
 maquillent les morts
 et tirent sur l'aube
 la nuit ils rêvent d'azur
 dans les caves étroites de l'espoir
 les mères vautrées
 agonie du temps et du sommeil
 la foule défile un ciel bas
 pour le rire de ceux qui gouvernent
 et le meurtre
 pour la beauté des choses
 Et les masques tombèrent
 — disent-ils —
 derrière les masques
 il n'y avait plus de visage



LA MORT EST ARRIVÉE EN RIANT A TEL EL-ZANDAR

Comme les traces d'un corps inhabité
tu es surpris par le vent du matin
tu ouvres les yeux sur un territoire où tu ne reconnais
ni les pierres ni les mains
une prairie de miroirs
seule la voix
la voix de la mère
une voix sans rides
insinue le bonheur
elle introduit le jour dans ton corps
mais la mort
a décidé de déjouer l'errance
dans ce corps
même l'absence s'est éteinte
sur ton front un peu de terre
et l'amertume de cette foule déportée
voici la terre
aime-la c'est ton destin
laisse le voile glisser sur les images
écoute
ceci est un pays à l'âme écorchée

L'histoire n'a plus honte de ses décombres
sur la pierre
sur la cendre
un corps éclaté
envoie quelque message d' «indéfectible attachement»
à la mort et au soleil
je vous écris d'un matin
d'un siècle à venir
des mots épargnés par la démence

TA HAR BEN JELOUN

un peuple s'est grièvement blessé
dans son corps
dans son histoire
ce peuple dont je suis
à l'âme mutilée

Je ne suis pas soldat
je ne suis pas guerrier
je suis arbre foudroyé
par des nuits déchues
et le ciel était bleu comme dans la légende
je suis pierre tombale
stèle pour le vent qui descend sur la colline
corps vide

je suis l'astre qui a touché les flots
et dansé sur les vagues
je suis l'astre qui a perdu ses miroirs
et les larmes en cristaux
épinglées sur le front d'une jeune paysanne
alors la mort
habite le jour
et couvre le soir de cire et de miel
la mort
blanche
sur des petits corps
des feuilles qui tremblent
de tendresse et de pudeur
alors la mort
fait le pain dans des réduits
je ne suis pas soldat
je ne suis pas guerrier



ni pour les belles photos qu'on accroche
sur les murs des avenues et des funérailles
ni pour les vœux.

Les oiseaux ont écrit leurs oraisons funèbres et m'ont
deshérité

les champs se sont dénudés et m'ont accueilli
vas loin dans mon sang! vas loin dans la farine
pour que nous tombions malade de la patrie simple et
du jasmin probable

ô Ahmad le quotidien!

ô nom de ceux qui sont à la recherche de la rosée
et de la simplicité des noms

ô nom de l'orange

ô Ahmad l'ordinaire!

comment as-tu effacé la différence verbale
entre le rocher et la pomme
entre le fusil et la gazelle?

il n'y a pas de temps pour l'exil et pour
ce chant

Nous irons dans le Siègle jusqu'à la fin des capitales.
vas en profondeur dans mon sang
deviens un bourgeon
vas en profondeur dans mon sang
deviens des vagues
vas en profondeur dans mon sang
deviens des échelles

ô Ahmad l'Arabe... résiste!

il n'y a pas de temps pour l'exil et ce chant

Nous irons dans le Siègle
jusqu'à la limite du pain et des vagues
jusqu'à ma propre surface et la surface de la patrie
immuable
la mort est devant le rêve où un rêve se meurt sur
les symboles

vas en profondeur dans mon sang
et vas en profondeur dans la profondeur
pour que nous attrapions la maladie de la patrie simple

et du jasmin probable

il a les détours de l'automne
il a les testaments de l'orange
il a les poèmes des blessures
il a les rides des montagnes
il a les applaudissements

il a les noces

il a les magazines illustrés

il a les oraisons réconfortantes

les affiches

le drapeau

le progrès

la fanfare

les faire-part

et tout et tout et tout

quand il découvre son visage à ceux qui touillent les
traits de ce visage

ô Ahmad l'insoumi!

Comment nous as-tu habité pendant vingt ans et as-tu
disparu
et ton visage est-il demeuré dans le mystère comme le
midi

ô Ahmad secret comme le feu et les forêts

fais apparaître ton visage populaire en nous
et lis ton dernier testament?

o voyeurs! dispersez- vous dans le silence

et éloignez-vous un peu de lui pour pouvoir retrouver
en vous le blé et deux mains nues

éloignez-vous un peu de lui pour qu'il lise son testament
sur les morts ... s'ils meurent

pour qu'il jette les traits de son visage sur les vivants
... si vivants ils sont!

Ahmad mon frère!

tu es l'adorateur et l'adoré et le lieu de l'adoration

quand vas-tu témoigner

quand vas-tu témoigner

quand vas-tu témoigner?

poisson séché
 à partir de ma blessure ouverte,
 les galets ont une transpiration et des miroirs
 le bûcheron a un cœur de colombe.
 je l'oublie parfois pour que m'oublient
 les agents de la sécurité
 ô ma femme si belle, toi qui coupes le cœur
 et l'oignon tendre
 et l'en vas auprès de la violette
 souviens-toi de moi avant que je n'oublie mes mains.

 Sur le chemin de la guérison du rêve
 les chaises sont prises entre mes arbres et ton ombre...
 Ils s'abattaient sur ta blessure comme des mouches
 saisonnières
 et y disparaissent comme des voyeurs
 souviens-toi de moi avant que j' n'oublie mes mains!
 Mes efforts vont aux papillons
 les rochers sont les messages que j'adresse à la terre
 Troie n'est pas mon lieu
 Massada n'est pas mon temps
 je m'élève de la sécheresse du pain et de l'eau
 réquisitionnée
 du cheval perdu sur le chemin de l'aéroport
 et de l'air de la mer , je m'élève
 des éclats d'obus auxquels mon corps s'est accoutumé
 je m'élève des yeux de ceux qui arrivent
 et des couchers de soleil sur la plaine
 je m'élève des caisses de légumes
 et de la force des choses, je m'élève...
 j'appartiens au ciel originel et aux pauvres des ruelles
 qui chantent
 et qui tiennent
 et qui tiennent.
 Le camp formait le corps d'Ahmad
 Damas formait les paupières d'Ahmad
 le Hejaz formait l'ombre d'Ahmad
 le Siège est devenu le passage d'Ahmad

au dessus des cœurs de millions de prisonniers
 le Siège est devenu l'assaut d'Ahmad
 et la mer sa dernière balle!
 ô la taille du vent
 ô douce semaine!
 ô nom des yeux ô écho de marbre
 ô Ahmad qui est né de la pierre et du thym!
 Tu diras: non
 tu diras: non
 ma peau est l'habit du paysan qui viendra des champs
 de tabac abolir les capitales
 tu dis: non
 mon corps est le manifeste des ouvriers des industries
 légères
 des répétitions... et des épopées vers la conquête
 de l'étape

 et tu dis: non
 ô corps marqué par les flancs des montagnes
 et des soleils à venir!
 et tu dis: non
 ô corps qui épouse les vagues au dessus de la guillotine
 et tu dis: non
 et tu dis: non
 et tu dis: non
 tu meurs près de mon sang et revis dans la farine
 nous visitons ton silence quand les mains nous
 appellent
 les chevaux ont piétiné les oiseaux
 et nous avons créé le jasmin
 pour que le visage de la mort disparaisse de nos mots
 vas loin dans les nuages et les plantations
 il n'y a pas de temps pour l'exil et pour ce chant...
 jette-toi dans le courant de la mort qui nous entraîne
 pour que nous tombions malade de la patrie simple et
 du jasmin probable
 vas vers ton sang qui est prêt à se répandre
 vas vers mon sang unifié à ton siège
 il n'y a pas de temps pour l'exil...

ô enfant éparpillé entre deux fenêtres
ne brouillez pas mes messages
résiste!
toute ressemblance est de sable
mais toi tu es bleu.
je compte mes côtes:
le Barada s'échappe de mes mains
les berges du Nil m'abandonnent au loin
je cherche les limites de mes doigts
et toutes les capitales sont faites d'écume
et Ahmad frotte les heures dans la tranchée
Ce chant ne vient pas peindre Ahmad — le — brûlé en bleu
C'est Ahmad -le- cosmique dans ce réduit étroit
le déchiré le rêveur
il est la balle orange la violette de plomb
il est l'embrasement décisif d'un début d'après midi
le jour de liberté.
ô enfant dédié à la rosée
résiste!
ô pays gravé sur mon sang
résiste!
maintenant je complète en toi mon chant
je rejoins ton siège
maintenant je complète en toi ma question
je nais de ta poussière
vas dans mon cœur
tu y trouveras mon peuple
devenu peuples multiples dans ton explosion.

... Egaré dans les détails
je me suis fié à l'eau et me suis cassé
Faut-il que chaque fois qu'un coin soupire
j'oublie les limites de mon cœur
et me réfugie dans le siège pour affirmer mon identité
ô Ahmad l'Arabe !
L'amour ne m'a jamais menti
pourtant chaque fois que le soir est venu
je me suis retrouvé englouti dans une cloche lointaine
je me suis réfugié dans ma propre hémorragie

pour y définir à nouveau mon image
ô Ahmad l'Arabe!
je n'ai pas lavé mon sang dans le pain de l'ennemi
pourtant les routes proches et lointaines
ont fui sous mes pas
chaque fois que j'ai apprivoisé une ville
elle m'a jeté ma valise à la figure
et je me suis réfugié sur le trottoir du rêve et
de la poésie
ô combien ai-je marché vers mon rêve
dévancé par des poignards
ô rêve et ville de Rome!
Tu es beau dans ton exil
et assassiné à Rome
et Haifa à partir d'ici commence...
Ahmad est la montée du Carmel
l'origine de la rosée, le thym de chez soi
et la maison.
Ne le volez pas aux hirondelles
ne l'enlevez pas à la rosée
des yeux ont écrit son oraison funèbre
abandonnant mon cœur à la rouille
ne le volez pas à l'éternité
et ne dispersez pas ses cendres sur la Croix
il est la carte et le corps
et le feu que brûle les rossignols
ne le volez pas aux pigeons
ne l'envoyez pas au devoir
ne faites pas de son sang une décoration
car il est la violette sertie dans son propre velours
... Avancant vers la guérison du rêve
il voit des banalités prendre forme de poire
les pays se détruire dans les bureaux
et les chevaux se débarrasser de leurs valises
tandis que transpirent les galets.
j'embrasse le silence de ce sel
je rends le discours du citron au citron
j'allume un cierge pour les fleurs et pour le



AHMAD EL-ZAATAR

A deux mains de pierre et de thym
je dédie ce chant... à Ahmad l'oublié entre deux papillons
les nuages ont passé et m'ont entraîné
et les montagnes ont étendu leurs bras et m'ont caché
Descendant de la blessure ancienne
— et l'année marquait la séparation de la mer
d'avec les villes de cendres —
j'étais seul
et encore seul
ô seul et Ahmad était l'exil de la mer entre
deux coups de feu
le camp grandissait donnant naissance à du thym
et à des combattants
le bras s'est raffermi dans l'oubli
la mémoire s'est exercée dans les trains qui s'en vont
et les quais où il n'y a ni personne ni jasmin
la découverte de soi se faisait dans les voitures
ou sur la scène de la mer
dans la solidarité des nuits de prison
dans les courtes liaisons
et dans la recherche de la vérité
Dans toute chose Ahmad trouvait son contraire...
depuis vingt ans il pose des questions
depuis vingt ans il voyage
pendant vingt ans sa mère est en train de
le mettre au monde
en quelques secondes
sous le bananier
avant de se retirer...
il réclame une identité...
il est frappé par un volcan
les nuages ont vogué et m'ont entraîné
les montagnes ont étendu leurs bras et m'ont caché
je suis Ahmad l'Arabe a-t-il dit
je suis la balle l'orange la mémoire

MAHMOUD DARWISH

j'ai trouvé que mon âme était près de mon âme
je me suis éloigné de la rosée et de la vue sur la mer
Tell Zaatar est la tente
et moi le pays
il est venu et je me suis réincarné
je suis le départ continu vers le Pays
j'ai trouvé mon âme remplie de mon âme...

Ahmad a pris possession de ses côtes et de ses mains
Lui le pas... et l'étoile
et du golfe à l'océan
de l'océan au Golfe
ils aiguisaient leurs lames
Ahmad L'Arabe
est monté pour voir Haifa
et sauter.

Ahmad est maintenant l'otage
la ville s'est dépêchée au devant de ses rues
pour venir le tuer
et de l'Océan au Golfe
et du Golfe à l'Océan
ils préparaient ses funérailles
et décidaient de la guillotine.

Moi Ahmad L'Arabe — que soit le Siège! —
mon corps sert de remparts — que soit le Siège! —
je suis la frontière du feu — que soit le Siège! —
et moi je vais assiéger à mon tour
assiéger.
et ma poitrine servira de porte à tous
— que soit le Siège! —
ce chant ne vient pas peindre Ahmad — le bleu foncé
dans la tranchée
je suis au delà des souvenirs
Aujourd'hui est le jour du soleil
et des lys



Le camp Palestinien de Tell Zaatar était installé depuis 1950 dans la banlieue nord-est de Beyrouth, qui est considérée comme une des principales zones industrielles du Liban.

Il accueillait en 1976 environ 1700 personnes sur une superficie de 29,5 hectares. Avec ses alentours peuplés de dizaines de milliers de Libanais pauvres, originaires du Sud-Liban et de Baalbeck, il formait un des plus grands bidonvilles de la ceinture de Beyrouth. En 1971, 37% des enfants du camp n'étaient pas scolarisés en raison de la situation sociale de leurs familles qui les avaient contraints à chercher précocement un travail.

L'habitat du camp était constitué en majorité par des maisons rudimentaires en bois ou en béton recouvertes de tôle. Avec, en moyenne cinq personnes par pièce habitable.

Comme dans tous les autres camps, les rues étaient très étroites, boueuses, parsemées de trous et parcourues par les égouts à ciel ouvert.

90% de la population active était employée dans les usines libanaises des alentours, dans de petites entreprises artisanales ou fournissait une main-d'œuvre saisonnière pour des travaux pénibles.

Pour l'écrasante majorité des ouvriers, le salaire mensuel ne dépassait pas 400 L.L. (\$120).

Tell-Zaatar a subi pendant la guerre civile un siège ininterrompu.

L'encerclement complet du camp débuta le 12 mars 1976 avec l'exacerbation violente de la guerre consécutive à la tentative de coup d'état de Aziz Ahdab.

Ce fut un siège féroce à caractère alimentaire et militaire. L'offensive fut lancée contre le camp le 22 juin 76. Le camp reçut environ 60000 obus de calibre varié. Des les premiers jours de l'offensive, le bombardement sauvage détruisit la majorité des maisons. De nombreux habitants se réfugièrent alors dans les sous-sols des bâtiments de Dekouaneh, région limitrophe du camp. Les bombardements et l'activité des franc-tireurs causèrent un millier de victimes et des centaines de blessés parmi la population. 400 personnes périrent dans un seul abri souterrain aux issues bloquées par un immeuble effondré.

Il y eut 500 martyrs parmi les combattants. Pendant le siège, le camp repoussa 77 attaques. Le manque complet d'eau et de vivres contraignit la population et les combattants à quitter le camp le 12 août 1976 après 52 jours consécutifs de résistance. Les combattants ne capitulèrent pas; ils continuèrent la lutte jusqu'à l'évacuation du camp et se frayèrent un chemin au milieu des assaillants en direction des montagnes. Des dizaines tombèrent martyrs durant leur retraite, mais la majorité força le blocus. Le jour où le camp fut évacué sous les auspices de la Croix-Rouge Internationale, les fascistes massacrèrent sauvagement plus de 1500 civils sans défense.

Tell-Zaatar était un camp Palestinien bâti sur une parcelle de la banlieue nord de Beyrouth. Des allées nues et boueuses le partageaient comme la paume crevassée d'un ouvrier, et les maisons de tôle s'étaient serrées comme si elles proclamaient leur participation à une longue histoire d'oppression et de ténèbres.

Maintenant, Tell-Zaatar vient à nous comme un cimetière glorieux où s'entassaient des corps mutilés, des lambeaux de chair cramponnés - des tranchées désertées et des enfants sans défense...

Maintes fois, ce camp a ajourné sa mort malgré les soixante mille obus tombés le premier jour d'un siège qui dura cinquante-deux jours. Les lentilles étaient l'unique repas et une goutte d'eau valait une goutte de sang. Le Tell s'attendait à la mort qui rampait vers lui comme un animal venimeux. Il s'est embrasé, les maisons de tôle se sont écroulées et les trous creusés par les obus ont été comblés par des corps innocents et splendides.

Hymne du corps: ce sont les dessins que j'ai voulu pour chanter ce siège. Ils ne sont pas une consolation, ni un document sur un carnage aux nuits sombres. C'est une expression qui essaie de créer une mémoire libre persistante contre l'oppression jusqu'au temps où sa flamme surgira, rayonnante.

Un temps qui convoquera le sang répandu des amis et des frères et précipitera la venue d'une génération nouvelle par le portail des martyrs. Un temps où la patrie sera comme du pain, pur de terre et de sang.

Un espace que les basses trahisons ne souilleront pas.

Quand les pieds traverseront sereinement un temps radieux — Et les hommes ne marcheront plus leurs rêves.

Les voix s'entremêlent: «Il est tombé...» «Il n'est pas tombé...» «Il va tomber...» «Il ne tombera jamais...»

L'apocalypse a été annoncée et il n'est pas tombé. La mort a voilé le jour de Tell-Zaatar et les foules déshéritées ont quitté leur capitale sous la tente d'un ciel brûlant vers d'autres camps de misère et d'exil.

Diaa: Azzawi

٢

DIA A-AZZAWI

HYMNE DU CORPS

POÈMES ILLUSTRÉS À TEL EL-ZAATAR.

POÈMES DE
MAHMOUD DARWEESH
TAHAR BEN JALLOUN
YUSEF SAIGH

I could have changed my heart's pulpit,
 And thrown off my shoulders, the cloak in crimson.
 And I would have measured the height of my cross
 And estimated my soul's stature
 But they took me away,
 And I surrendered, to death too soon
 And I was in the crucifixion's solitude,
 Yearning towards Jerusalem,
 In search of a home for myself within its walls...
 ... and I remember:
 That you are my home...
 And that upon our door is a bell
 for the loved ones,
 Which I ring
 And I cross seven steps to the bed
 And seven steps to the final adieu,
 To continue in you my embrace...
 Yet Judas stands now, over my grave,
 And the olives have blackened,
 And in Tel el-Zaatar , not one
 Green branch remains,

It is a bare moon
 and earth
 and upon its shoulders a raven has dropped
 And I recall:
 The Tel slopes rightwards to the sea
 And the Tel is directed leftwards, to the Mount of Olives
 And the wisemen used to say:
 — Who knows?
 Tel el-Zaatar might grow
 To become capitals for the great nation.
 Or...
 This great nation might reduce
 Until it becomes a tin shack,
 In Tel el-Zaatar

But:

Twenty iron pigs

Graze in the houses of the Tel
 Did not leave at home except the silence
 And a moon for death..
 So I ask you death moon,
 which capital will be worthy of the martyrs?
 The shadow of one cross was not enough
 Shadows of crosses
 Guiding Star
 We are two strangers...
 Death has gone into exile
 And the martyrs have gone into exile,
 And they are still awaiting the orders...
 To my remorse:
 The orders are clearly issued:
 A royal order...
 -We have decided to define all the martyrs' habitation
 Whether dead..
 Or alive
 At Tel el-Zaatar ..."
 -- Does this order include me?
 ...I asked the employee
 He gave me paper..
 And said: confess
 Tell us
 Which death do you wish..
 And in which year did you enter the martyrs' institute
 And where is your Arab identity?
 And who are your closest cousins
 And who were you in the past?
 And who will you be?
 And who?
 And for whom?
 And in who?
 And why?...
 Why
 Why
 Why???

February 11, 1978

Judas

Judas

Eternal and handsome traitor,

Terror has been appointed as a false witness

And suspicions have been trained

upon the hair

and the pulse

and the kisses...

So in what are you trying me?

Our father who art in the conscious

Sacred art thou,

Be with us in the final alternative.

And if it has to be...

Let us be led into temptation

Judas took me away...

Gripping me by the wound

Until the surrounding universe was so tight,

And became a chamber, for death and torture

He tied me

He tied me

And he said: Stare...

I looked up and saw a woman weeping on the cross

A young girl — from the Dikwaneh camp crying out:

The bread is on the wound and the water is within the eyes

When we squeezed the arms two drops came down

Before the morning came I was killed twice

Don't kill me a third time...

Don't kill me... As I am weary

...

Weary is my beloved...

The olives have grown weary upon the branches of despair

And weary of love is the son of man

And weary is Judas...

He took me from the place of horror

And I became naked...

And the room became oppressive:

Seven steps from the window to the door

Seven steps...

Seven gardens

Seven are the sorrows of the meek

And seven of the children call out while playing:

We slaughtered the doll... The blood dripped.

Oh, my cousins.

At first... came the butcher...

Second... the deceitful boy

Third...

And the trench opened up...

The game has begun... the game has begun

The game...

Silence

No death...

If you speak, you die!

Hush... sh

It is forbidden to laugh my boy,

It is forbidden to speak... or cry...

For the policeman...

Is painted above the door!

....

So speak up Arab man...

Would you carry this cross,

Wandering through capitals,

Killing yourself there victoriously

Ashes upon the facade of civilization

If the martyr were to die there in suicide...

...

A silent moon

And a corpse... and a wolf

And a child shoeing flies off the strange body,

And the shadow of a cross...

Was not the shadow of one cross enough?

The shadow of two crosses...

A victim killed with the two bare hands

And I used to know,

That if I wished,

LEFTWARDS... TOWARDS THE MOUNT OF OLIVES

YUSEF SAIGH

Twenty pigs in chains
Graze in the northern ruins of the Tel
They passed heavily,
 And in slow motion
Razed my house
And killed my family
Twenty legendary pigs
Came to the Tel just before dawn
And voyaged at the night's ending
Leaving nothing at home — except silence
And a moon for death....
 It is a moon of blood,
Bread crumbs have stuck against it:
Blood... and earth
And upon its shoulders, a raven fell.
 I looked at my body with the eyes of a wolf,
 And sensed the howling approaching me.
 Dampened by the saliva
There I was sniffing at the desecrated corpses
In search of my woman, amongst the dead...
 Yet: the raven of doom cried
 So the scene was split in two...
Here I am in the shelter living with
 A thousand Palestinians
 For the shelter is hunger
 And the shelter is fear...
 When the shelling commenced
 Sounds of muddy moaning crawled near me,
 Followed by the cries of labour pains.
Another bomb fell,
The ceiling collapsed...
 killing us...

 And we heard a fetus laughing amidst the debris

A dead moon

And an orphaned fetus...
We saw upon the uncertain moon,
A bee of blood, and a wolf's hair...
And tonight from the dead moon
A thread of Arab blood will drip onto the branches
 And tonight the olive trees will grow in Tel el-Zaatar
 And the grove will become complete..
 Just before dawn,
 Black pigs had arrived,
 Mounted by ten one-eyed priests,
 The olives have ripened now, and become sad..
 This heart so kind has become sad..
 And in a while,
 The slaughter will start
 So who will buy the ticket?
I have bought two tickets for this night,
For we were two,
 Judas and I,
 In the middle of the scene!
....
A naked body,
Beheaded,
Its fingers, clinging onto remnants of black hair,
With a gleaming wedding ring ..
 And upon the slaughtered neck,
 Remnants of hurried kisses,
 On the verge of drying up!
I cried: O people of the Tel she is my woman..
Judas replied:
 — Never...
 This Arab body,
Will remain for ten nights in the rot,
Until the Arab nation disintegrates within it!



I was told that our cause was sacred and that my children were martyrs. I was told that we are a people outcast yet proud. I was told we had a land, and a plain and olive trees and streams. I was told to wait here in a tent, in a camp. My children left at dawn. They had in their bag, bread, guns, olives and prayers for victory. We do not mourn the dead. Words rain holes onto the black cloth. Our cause. Just. Sacred. Our history was woven of hope. Ah! The Dream! The Palestinian dream tore into the nights, wrenched open the sky and intoxicated us. I knew of the betrayal. The sold lands. The usurped country. History expelled us, we have become a nomadic memory. Shame babbles. The break. We have been separated from the day. Promoted to life. The people of Jordan have been silenced and bound. In this month of September I lost the Children and reason. Their blood collected on the sand. I was told «It is betrayal». I said «our skin is not big enough for other massacres».

But then why do we talk of betrayal? The enemy does not betray.

but a road of ashes leading up to the clouds captured
in the sands
the narrow streets
had stone tiles and serene faces
a hand suspended from a stone
proclaimed the day gone
the corpses and words
bursting
tattlers of flesh dot the sky
but the cries
the hand and the words turned over in the pit
and were watched by the stars
insolence tangled with the sun
and men no longer needed masks
To the nubile earth of our solitudes
we will carry
rightful violence
the high fever of wandering
death scattered
far along our shores
we are the "Indians" of an advancing prairie
with our children armed for night
Palestinians
we are as insane suns
that smash harmony wreathed in hate
woven by the spectre of brother states
the day
caressed by a bird's flight
justifies us
those
buried in clay in unfathomable depths
executed by silence
have come back
the stars leave the heavens
and talk of Tel el-Zaatar
Mankind...
what mankind will watch over this sanctuary
on the banks of failure

on the dam of words vanishing in long speeches
what are you oh nation, oh multitude?
a target for a gun any hour of the day
gathered by the weary clouds
told of by drunkards and beggars
oh crowd turned to mob on the avenues of dreams

Far off on the islands
heaped in the mosques
clothed in the rags of history
you drag your sons to the ocean
strays
with no embrace
each state is a refuge
and the lords feed off dead cats
time is faultless
and light passes tearless
on so many stones
bitterness
and the rotten display of victory at dawn
so many shattered bodies
blinded stars
powerless
watching shadows
the fence
the night
not yet a tribe in time
rejected as it sprang
where the pilgrim dead
chase the clouds
coming as intruders to the feast
to history

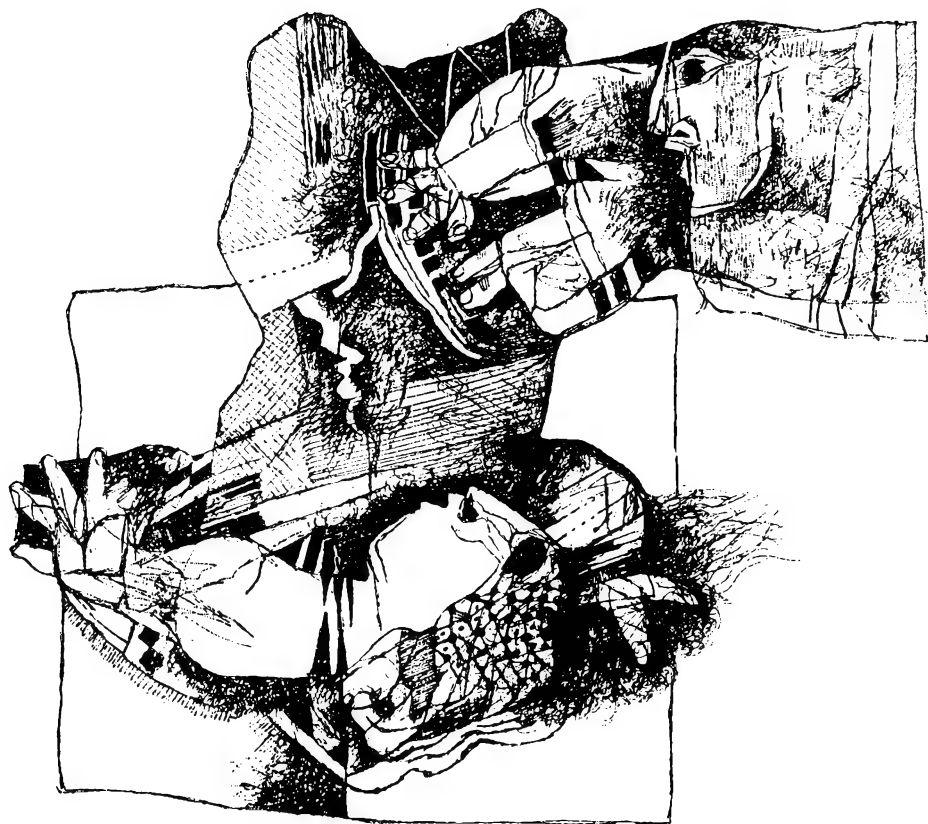
But where are the Arab peoples? We have no news of the
people of Syria and the sparrows of the City of the Dead. We
have only rumors of official killings. A demented sky has
fallen over Tel el-Zattar with dead birds and injured clouds. A
cry or song of a mother who feeds on sand. Tearing her hair
and draining her memory.

117

I am a cardboard box in which a child was laid
which no hand touched
not even a shroud
a look filled with blood
the bread tasted of the murdered earth
the man went in search of water
the woman threw herself on a shell
She was delirious
she laughed
and initiated a star at twilight
he wore a hooded robe
the tree was spared
the crosses were made of iron
the star set fire to the sea
on the ashes of a chair and a dog
the wind blew away the ashes
the corpses opened to the wind
piling up on the merry-go-round
while death
on the terraced cafés, calmly
lined up the trees
the forest slept
and the mountain swallowed up defenseless children
he has gone
to fetch loaves and olives
but on the women's breasts were stone slabs
a soldier young and loving
shot at the graves
the dead arose
they advanced toward the sea
a man sprawled on the grass
with his mouth full of earth and a few verses
the mountain cracked open
an abyss filled the camps
Wandering people
what have you done with solitude?
banished nation
what have you done with the star and with laughter

where have you misplaced day
the night of sands
the black of the tents
is no longer a shroud
in the paths of suffering
death is on high
bewitched by the wild weeds of your memory

A government sets up gallows
and hangs gazelles
the drunken plain
is filled with laughter
a belly dancer undulates
and the swelling crowd of faces wavers
men...
which men?
"the brothers dark and naked"
and the others
the children
centuries of carnage in their eyes
stamp on the hill
life falls into a bowl of incense
the children
paint the dead
and shoot at the dawn
at night
they dream of azure
the narrow caves of hope
the discarded mothers
agony in time and in sleep
the crowd files past a low sky
for the laughter of those who govern
and the murder
for the beauty of things
And the masks fall
— they say —
behind the masks
there is no longer a face
no head



DEATH ARRIVED LAUGHING TO TEL EL-ZATAR

TAHER BEN JALOUN

Like the traces of a lifeless body
you are startled by the morning breeze
you open your eyes on an unknown territory
where you recognize

neither the stones nor the hands
a plain full of mirrors
just a voice
the voice
of a mother
a voice without creases
insinuating happiness
it brings day to your body
but death
has decided to thwart the wandering
in this body
even absence has faded
on your forehead a little earth
and the bitterness of a deported crowd
this is the earth
it is your destiny to love it
let the veil glide over the images
listen
this is a country with a scorched soul
history is not ashamed of its debris
on the stone
on the ashes
an exploded body
carries some massage of «indestructible links»
to death and the sun

I write of a morning
of a century to come

words saved up by madness
a nation mortally wounded
in its body
in its history
the nation to which I belong
a mutilated soul

I am not a soldier
I am not a warrior
I am a lightening -struck tree
in the fallen nights
and the sky was blue just like in the story
I am a tombstone
inscribed for the wind that blows down the hill
devastated body
I am the heavenly body that touched the waters
and danced on the waves

I am the star that lost its mirrors
its tears of crystal
pinned on the brow of a young peasant girl
so death
lives by day
and covers the evening with wax and honey
death
white
on small bodies
leaves that tremble
tenderly, modestly
while death
makes bread in the hovels
I am not a soldier
I am not a warrior



12
Damascus his eyelids
Ah-Hijaz his shadow
the siege a sojourn through the hearts of prisoners
the sea his final shot

Ahmad of thyme and stone
you will say 'no'
my skin is the cloth of peasants venturing from tobacco fields
thriving on industries
hesitation and massacres

my hands, holding flowers and a bomb, are raised in protest
saying 'no'
bodies scarred by swords and approaching suns
say 'no'

you die in my blood
we visit your silence when you call
horses tread on tiny birds
jasmin was created
so the face of death would vanish from our words
go far in the clouds
there is no time for exile and song

death will overcome us, let us accept it
if we are to experience the simple homeland
and the jasmine dream
go shed your blood and mine
there is no time for exile
no time for beautiful posters
no time for hope
take my blood and bread.

Ahmad of innocence and oranges
you overcame the barrier between the rock and the apple
the gun and the deer
we will resist
a death for a dream
or the death of a dream.

Ahmad is the twilight of an autumn afternoon

poetry in blood
curves of a mountain
praise, weddings, coloured magazines
everything
when his face shines on those who want to see.

Oh unknown Ahmad
you lived amongst us for twenty years
and disappeared
yet you remain as unfathomable as noon
as secretive as fire
won't you read us your last will?

Spectators: be silent
look within yourselves to find him
let him read his will to the dead
and show his face to those who live

my brother, Ahmad,
you are the servant, the idol, the temple
when will you testify?

Resist

Oh Country: the gun is in my blood

Resist

I shall now end my song with you

and besiege you

I shall find my answers in you

and be reborn from dust

so seek my heart where you will find

a multitude of a nation

walking on the land, I lean against the water
and break

must I forget the borders of my heart

whenever I behold the ripening of a quince tree ?

must I seek barriers to define my existence?

Love has not lied to me. Yet when evening comes

I vanish in the sounds of a distant bell

and only suffering affirms my existence.

I did not wash my hands

in the innocence of my adversaries

yet I was shunned by cities

eluded by roads

I sought solace in dreams and poetry

and was pursued by daggers

so much for my dream and for Rome !

There is glamour in exile

death in Rome

Haila began from here

Ahmad is the stairway to Mount Carmel

the invocation of dew, thyme and home.

Leave him with the swallows and the dew

sore eyes have celebrated the elegy

and my heart breaks.

Let no one eavesdrop on eternity

or crucify him

he is the beacon and the frame

the passion of the nightingale.

Don't abduct him from the doves

or assign him to a job

or flaunt his blood with medals

for he is now a violet in a bomb.

My dream begins to heal

vicious details in a pear

a country severed off from its offices

saddles removed from horses

pebbles sweat.

I embrace the silence of this salty space

and preach the lemon sermon to lemon trees

I light a candle from my open wound

to flowers and dessicated fish

pebbles do sweat and reflect

the woodcutter's peaceful heart.

I ignore you sometimes my pretty wife

so I may be forgotten by those who trail me

you break my heart

as you peel onions and gather violets

think of me.

My dream begins to heal

resting places recline in your shade

those who touch your pain vanish

so think of me lest I forget myself

butterflies witness my strife

my messages are inscribed on rocks

Troy is not my home

and I am out of touch with Massada.

I survive on dry bread and rationed water

I lose my horse along the way

bullets drug my body as I emerge from the sea air

running towards a dark plain

I overcome

I belong to my first heaven

and to the wretched of the earth

who cry out and resist

the camp was Ahmad's body

AHMAD EL ZAATAR

A song dedicated to petrified hands and thyme
to Ahmad, forsaken in the shadow of two wings.
Frightened away by clouds
mountains concealed me

alone, I tumbled from the sect of the old wound
onto the land the year left the cities of ash.
I am still alone. Pity my
loneliness? Ahmad
was the setting of the sea amidst the bullets
a camp grows, producing thyme and fighters
an arm strengthens in oblivion
a memory is founded on passing trains
and deserted platforms
the soul was revealed in cars
or by the seashore
with comrades in prison cells
in brief love affairs
and the search for truth
in all things Ahmad moved in extremes
for twenty years he roamed —
it took his mother minutes to give birth
to him in a banana vessel —
he searched for an identity and was damned.
Dispersed by clouds
mountains concealed me.

“I am”, he said “Ahmad, the Arab
of bullets, oranges and memories
I found myself alone
I left the dew and the sea
the tent of Tel el-Zaatar
and travelled to the land
I found within myself”.

Ahmad came to know his limbs

MAHMOUD DARWEEH

he was the step — the star
from the ocean to the gulf, from the gulf to the ocean
they prepared the spears
as he rose to see Haifa
leaping
he was the hostage and the target
from the ocean to the gulf
they arranged the funeral
and selected the guillotine

“I am Ahmad the Arab: besiege me
my body is a fortress: capture it
I am the fireline: attack it
as I surround you
and embrace all mankind -- let the siege come”

the memories are now behind me
and I do not wish to depict a blue
Ahmad in the trenches,
he is of lilies and the sun--
child torn between two estranged
hearts

I ask you to resist
sand is sand but you are of blue.

I count my limbs and Barada slips away
the banks of the Nile recede into the shadows
I reach for my fingertips
and the world melts like butter
Ahmad waits in the trenches
but I do not want to portray the burnt Ahmad
the tortured dreamer
of orange and purple bullets
the explosion of a violent noon
on the day of freedom.
Child of dew



The Camp of Tel el-Zaatar was established in 1950 in a northeastern suburb of Beirut. The area surrounding the Camp was considered one of the most important industrial areas in Lebanon.

The total area of the Camp was 295 dunums. In 1972 the Camp had a population of around 14000 Palestinians and an estimated 17000 in 1976. The Camp also contained a large number of Lebanese, especially from the South and of Baalbek.

The general social conditions in the Camp, as regards the population density, were such that an average of 4 to 6 people inhabited a single room and every 6 to 8 people lived in two rooms.

In 1971 the number of children outside school between the ages of 6 and 14, was 1341, a proportion of 36.8%. Children were obliged to leave school at an early age and start working, due to the bad social conditions.

Most of the Camp's houses were shacks of tin and wooden boards, or else were constructed from concrete walls and corrugated iron roofs.

The Camp's internal roads were extremely narrow and most of them were unpaved, muddy, dirty, and full of holes. Moreover, channels of water and unclean open sewers ran through them.

Palestinian workers were employed in small industrial institutions and did laborious seasonal work. Hard labourers made up 90% of the total work force of Tel el-Zaatar.

The average monthly income of the great majority of the labourers (around 85%) was less than 400 Lebanese pounds.

Tel el-Zaatar suffered a continuous siege in the course of the Civil War.

Effectively, the siege began on March 12th, 1976, after an increase of violence in the Civil War, following Aziz Ahdab's attempted coup d'état. Tel el-Zaatar experienced a food and military siege from that day onwards.

The rightist attack on the Camp began on June 22nd, 1976.

Around 60,000 shells of different calibre fell on the Camp according to various estimates.

Most of the Camp's fragile tin shacks were destroyed in the first days of the general attack. Many of the camp's inhabitants sought shelter in neighbouring buildings of the adjacent area of Dekwaneh.

The number of civilian deaths was approximately 1000, in addition to the hundreds of wounded.

Around 400 people died under the ruins of a collapsed shelter.

The number of martyred fighters was around 500.

The Camp was attacked 77 different times.

Lack of water and food forced the inhabitants and fighters to evacuate the Camp on August 12, 1976. The Camp resisted for 52 continuous days.

The fighters never surrendered: they continued fighting until the Camp was evacuated, and then they forced their way through the surrounding siege to the mountains. They engaged in several battles as they retreated and tens of them were martyred. Most of the fighters broke through the siege to safety.

The day the Camp was evacuated (under the auspices of the International Red Cross) the rightists staged a horrific massacre in which almost 1500 defenseless civilians were killed.

Born in 1942 in B'nash, a village in the Galilee, Palestine.

Moved to Lebanon in 1948, but returned to Palestine covertly after a brief stay.

Arrested several times by the Israeli authorities in Occupied Palestine, after which he finally left in 1971.

Translated a number of poetry collections, including: "Olive Leaves", "A Lover from Palestine", "The End of the Night", "The Birds Die in the Garden", "Attitude No. 7", "This is her Picture, and this is the Lover's Suicide", and "Wedding Dress".

Published two literary works: "Days of Ordinary Spring" and "Parvullo Wih: Parvullo Peace".

Was editor in chief of "Palestine Affairs" and director of the Palestine Research Center in Beirut.

— Na'a à Biraz, village de Haute Galilée (Palestine) en 1942.

— En 1948, à Beyrouth du Liban avec ses parents, puis revient clandestinement en Palestine.

— Il est rédacteur au journal "Al-Nahd" publié à Na'at.

— Arresté plusieurs fois par les forces d'occupation israéliennes. Il doit finalement quitter le pays en 1971.

— Il a publié plusieurs recueils de poèmes: "Les feuilles d'olivier", "Un amoureux de Palestine", "La fin de la nuit", "Les oiseaux meurent dans le jardin", "Attitude No. 7", "C'est là son portrait et voici le suicide de l'Amant", et "Mariage".

— Il a publié aussi deux recueils en prose: "Chroniques de la tristesse ordinaire" et "Adieu guerre, adieu paix".

— Il fut rédacteur en chef du mensuel "Affaires Palestiniennes" ("Cheroun Mahmawiyat) et directeur du Centre de Recherches Palestinolgies à Beyrouth.

ولد في قرية البيرة الواقعة في الجليل الأعلى (فلسطين) عام 1942.

هجر مع أهله إلى لبنان بعد نكبة 1948، ثم عاد سرياً إلى دولة فلسطين المحتلة.

— عمل محرراً في الجريدة "النهد" التي تصدر في حيفا.

— اعتقل في الإرس الفلسطينية مرات متتالية، ثم عاد عام 1971.

— نشر مجموعته من القصائد الشعرية: "أوراق الزيتون"، "ماتت من الضيق"، "آخر الليل"، "الطيور تموت في الحديقة"، "الوضع رقم 7"، "هذا هو صوره وهذا هو صوره"، "أعراس"، "الزواج".

— نشر مجموعته من النثر: "سجلات الحياة العادية"، و"وداعاً للحرب وداعاً إلى السلام".

— عمل رئيساً للتعريب في "مركز دراسات فلسطينية"، ومحرراً لمركز الأبحاث "بروب".

محمود درويش
Mahmoud Darweesh



Born in Fuz (Morocco) in 1944.

Graduated with a B.A. in philosophy from the College of Arts in Rabat, and received his doctorate in psychology from the Sorbonne University in 1975.

Published four poetry collections in French: "Man under the Scarf of Silence", "Sunlight", "The Games Spectator", and "The Almond Trees Died from their Wounds".

Published a collection of Modern Moroccan Poetry, and a study on the emotional and psychological problems of the immigrant workers in France.

Directed a film on immigrant workers in France from French television, wrote a play under the title "Seven Faces".

Writes in the French daily "Le Monde" since 1972.

Tahar Ben Jelloun est né à Fuz (Maroc) en 1944.

Après avoir obtenu le baccalauréat pendant trois ans pour l'entrée à Paris, dans des études de philosophie et de psychologie, il a obtenu son premier diplôme de psychologie en 1971. Huitième sous lauréat de silence, Adrien Arantes, Casablanca. La collection "Voix" a publié "Chroniques du silence" (1972), "Le désordre du chameau" (1974), "Les amandiers ont ri", "Morts de leurs blessures" (1976). Auteur de deux romans: "Mauvaises" ("Lettres Nouvelles", Denoël, 1973) et "Le désordre du silence" ("Lettres Nouvelles", Denoël, 1976). Tahar Ben Jelloun a aussi, en présence d'un antérieur de la poésie marocaine, "La mémoire future" ("Voix", 1975) et publiera prochainement aux éditions du Seuil un essai, "La plus haute des solitudes, sur la misère affective et sexuelle d'émigrés nord-africains. Il a écrit, avec un esprit de théâtre, "Chaque d'une nuit", roman par Michel Pataut au XXII Festival d'Avignon. Il collabore au journal "Le Monde".

ولد في فوس (المغرب) سنة 1944.

تخرج من كلية الآداب في الرباط بعد ثلاث سنوات، وحصل على دكتوراه في علم النفس من جامعة السوربون عام 1975.

— شارك في إصدارات الشعرية باللغة الفرنسية: "عزلات تحت وشاح الصمت"، "أشجار الأمان"، "الأمم والقصص"، 1973، "مناظرات الحبل"، 1974، "جذبات شجرة القمر"، 1974، "جذبات القمر".

— شارك في إصدارات الشعرية باللغة الفرنسية: "عزلات تحت وشاح الصمت"، "أشجار الأمان"، "الأمم والقصص"، 1973، "مناظرات الحبل"، 1974، "جذبات شجرة القمر"، 1974، "جذبات القمر".

— شارك في إصدارات الشعرية باللغة الفرنسية: "عزلات تحت وشاح الصمت"، "أشجار الأمان"، "الأمم والقصص"، 1973، "مناظرات الحبل"، 1974، "جذبات شجرة القمر"، 1974، "جذبات القمر".

— شارك في إصدارات الشعرية باللغة الفرنسية: "عزلات تحت وشاح الصمت"، "أشجار الأمان"، "الأمم والقصص"، 1973، "مناظرات الحبل"، 1974، "جذبات شجرة القمر"، 1974، "جذبات القمر".

— شارك في إصدارات الشعرية باللغة الفرنسية: "عزلات تحت وشاح الصمت"، "أشجار الأمان"، "الأمم والقصص"، 1973، "مناظرات الحبل"، 1974، "جذبات شجرة القمر"، 1974، "جذبات القمر".

— شارك في إصدارات الشعرية باللغة الفرنسية: "عزلات تحت وشاح الصمت"، "أشجار الأمان"، "الأمم والقصص"، 1973، "مناظرات الحبل"، 1974، "جذبات شجرة القمر"، 1974، "جذبات القمر".

— شارك في إصدارات الشعرية باللغة الفرنسية: "عزلات تحت وشاح الصمت"، "أشجار الأمان"، "الأمم والقصص"، 1973، "مناظرات الحبل"، 1974، "جذبات شجرة القمر"، 1974، "جذبات القمر".

طاهر بن جيلون
Tahar Ben Jelloun



Born in Mehal (Iraq) 1933

Graduated from the Teachers' College in 1955. Obtained his Masters degree from Baghdad University. He holds a thesis on "From Poetry in Iraq", which was later published in 1959.

In addition to being a poet, he is a novelist, painter, and has worked as a journalist.

Has worked as teaching since July, 1968, revisited Iraq in that time he had been in prison.

Published three poetry collections: "Collections of Malik bin Al-Rasheed", "Study of Four Andalus", and "Gunduzun", and two novels: "The Game" and "The Delusion".

Had an exhibition of his artistic works in Baghdad in 1973.

في Mehal (العراق) في 1933. حصل على دبلوم في الدراسات الأولية في 1955.

— حصل على دبلوم الدراسات العليا من جامعة بغداد في 1955.

— حصل على دبلوم الدراسات العليا من جامعة بغداد في 1955.

— حصل على دبلوم الدراسات العليا من جامعة بغداد في 1955.

— حصل على دبلوم الدراسات العليا من جامعة بغداد في 1955.

— حصل على دبلوم الدراسات العليا من جامعة بغداد في 1955.

— حصل على دبلوم الدراسات العليا من جامعة بغداد في 1955.

ولد في الميصال العراقية في 1933. حصل على دبلوم في الدراسات الأولية في 1955.

— حصل على دبلوم الدراسات العليا من جامعة بغداد في 1955.

— حصل على دبلوم الدراسات العليا من جامعة بغداد في 1955.

— حصل على دبلوم الدراسات العليا من جامعة بغداد في 1955.

— حصل على دبلوم الدراسات العليا من جامعة بغداد في 1955.

— حصل على دبلوم الدراسات العليا من جامعة بغداد في 1955.

— حصل على دبلوم الدراسات العليا من جامعة بغداد في 1955.

— حصل على دبلوم الدراسات العليا من جامعة بغداد في 1955.

مكيه صالح
Yusuf Saigh



صدر عن دار الثلث مجموعة مطبوعة بالحبر بتياس ٦٥ × ٦٥ سم لترسيم المشرق إليها على ظهرها.

تم انجاز لوحات هذا الكتاب الإسلامية ما بين العامين ١٩٧٨ و ١٩٧٩

جميع الحقوق محفوظة

دار الثلث للتصميم والطباعة والنشر

Dar AL-Muthallath published a collection of Silk screen prints,
65 x 25cms, of the illustrations designated on the back.

The originals of this book's illustrations were drawn during 1978- 1979.

All rights reserved

Dar-AL-Muthallath, Design, printing and publishing.

DAR al-Muthallath a publié une collection en sérigraphie
(65 x 25 cm) des tableaux du livre désignés au verso.

Les tableaux originaux de ce livre sont dessinés entre 1978 et 1979

Tous les droit sont réservés

-Dar AL Muthallath - Maison d'éditions, publication et design

Tel-el-Zaatar was a Palestinian refugee camp set up on a small patch of land in a northern suburb of Beirut. It was divided by bare muddy paths like the wrinkled hands of a labourer, and tin houses huddled together in it as if to announce their partnership to a long history of darkness and oppression. Now we remember Tel el-Zaatar as a glorious graveyard heaped with disfigured bodies, shreds of human flesh stuck in desolate trenches, defenseless children...

This camp postponed its own death many times, despite the fact that sixty thousand shells fell on it on the first day of a siege that lasted 52 days. Lentils were the staple diet and water was as plentiful as blood.

The camp was not taken by surprise; death crawled to its heart like a monster. It was burnt down, its tin houses were destroyed and the holes made by the shells crowded with innocent, beautiful bodies.

The Body's Anthem; pictures I chose of that siege. It is not a dirge, nor is it the document of a dark massacre. It is an expression that seeks to create a free memory persisting against oppression, until a time when it can exhaust oppression's glowing evil.

A time that will summon the blood of friends and brothers, hastening the return of the martyrs. When the nation will be bread clean of soil and blood. A space unhindered by black treachery and the nets of disguise. When feet will cross safely over beautiful times. And men will not sell their dreams.

Voices mingled: «It has fallen», «It has not fallen», «It will fall», «It will never fall». Doomsday was announced before it fell. Death covered Tel-el-Zaatar's days and the poor throngs left their capital under the tent of a flaming day, to other camps of poverty and migration.

Dia al-Azzawi



دار الإكتاف للتصميم والطباعة والنشر شارع البصرة - الحمرا - بيروت - لبنان ص.ب. ٥٨٠٣ - ١١٣ هاتف ٣٤٤٥٧١ - الفاكس ٣٠٠٣٩٩

Design, Printing & Publishing P.O. Box 115803 - BEIRUT - LEBANON Hamra - Hamra Str. - Corners Bldg. Tel. 3445571 - Fax 3053919

DIA HAZZAWI

THE BODY'S ANTHEM

ILLUSTRATED POEMS FOR TEL EL-ZAZAR

POEMS BY

MAI MOUD DARWEESH

TAHAR BEN JALLOUN

YUSEF SAIGH

dia al-azzawi

THE BODY'S ANTHEM

HYMNE DU CORPS

